


@ Editorial

Nenf to tak ddvno, co jsem zasla do kostela, ve kterém se v roce 2005
slouZila mse za docentku Milenu Hiibschmannovou, jejiz Zivot tak
tragicky a necekan& zhasnul na cest® po Africe. Vlastné jsem se tam
ocitla ndhodou. Zrovna slouZili msi za Svatého Vdclava. Stojim vdm
vzadu v levé &asti kostela a najednou mam pocit, Ze prosté vidim
Terku. Terku Fabidnovou. Opravdu. Stafenka, tak trochu shrbend,
vlasy v drdolu, takovy béZovy pldst. Samoziejmé vim, Ze to nenf
mozné. Terka uZ tam nahofe s Milenou rozpravi o t€Zkém ddélu
romskych Zen, poezii i pr6ze a budoucnosti romstiny. Ta pani mé
ale fascinovala, pfipomnéla mi totiZz Terku pravé ze dne, kdy i ona
sedéla v lavici pfede mnou, sice ne v béZovém, ale samoziejmé
tmavém plasti. | ona se, stejn& jako mnozi dal3f, pfisla rozloucit
s Milenou, svoji dlouholetou kamarddkou. Zddla se mi tak trochu
unavenéjsf, starsf a nezvykle bez energie. Kdo tu subtilnf Zenu, z nfz
Zivot sélal kazdym pérem, znal, tak vi, o ¢em mluvim. Teru Fabidno-
vou jsem opravdu obdivovala a jejf knihy se mi libily opravdu nejvic.
A také bdsné, mozZnd pro tu schopnost pfibliZit ¢tendfi tthu nebo
radost Zivotntho okamziku, pribliZit ji natolik, Ze i pres poetiku slov
jste skoro citili stin stromu, o némz Tera napiiklad verSovala. Tacf
spisovatelé se nerodf kaZdy den, ale moZna se ¢asem né&jaky talent
tohoto druhu najde. Kéz by!!! | proto organizujeme jiZz podruhé tuto
soutéZ. Mdm velikou radost, Ze se ndm podafilo, presné jak jsme
slibili pred rokem, vydat tuto broZuru sloZenou z vitéznych pract
prvniho a druhého ro¢niku Literdrni ceny Mileny Hiibschmannové.
Radost hned ze dvou diivodu — tfm prvnim je bezpochyby velky z4-
vazek vici Zeng, kterd se celd desetileti vénovala rehabilitaci romské
literatury, jazyka, kultury, vlastné Romt samotnych. Tim druhym vira,
Ze snad tato broZura pfispéje aspori malym dilem k obohaceni kniho-
ven, Skol, Ze miZe byt motivacf pro dalsf Romy i ne Romy touZicf
psit v jazyce, ktery tolik let pfezival jen v dstnim poddnf, a proto je
dnes tak obtfZzné v ném tvofit. | pro ty, kteff doma b&Zné romsky ho-
voff. Milena obavy mnohych svych romskych kamarddt znala.
Ukazovali ji své povidky, pfib&hy, bdsn&, nejdiive v &eském nebo
slovenském jazyce. Presvédcovala je, aby opravdu znovu a znovu
zkouseli sva dilka psét rovnou v matefiting, a tak stdla u zrodu spiso-
vatelské kariéry vétSiny autort, jejichZ knizky dnes méme moZnost
¢ist. Koneckonctli o tom, jsme vds jiZ mnohokrat informovali a i ted
vam jedno takové nahlédnutf do jejf prace nabfzf Karolfna Ryvolovd,
jeji byvald studentka.

KdyZ jsme se v o.s. Romea pred dvéma lety po tragické nehodé Mileny
naprosto spontdnné rozhodli, Ze se pokusime kaZdoro¢né vyhlasovat
soutéZ, kterd by pokratovala v Milenin& Usill pfivddét k psanf
v rométiné dalsf zdjemce, netusili jsme, jak sloZity dkol jsme si tim
naloZili na bedra. Ackoliv jiz existuje nékolik skol, kde se romstina
vyuCuje, sami pedagogové pfizndvaji, e dne$nf mladf Romové
mnohdy romsky jiZ vilbec nemluvf, spie tak trochu rozuméji, a Ze
je pro né logicky sloZité néco vytvorit. Pravé proto jsme radi, Ze se
v druhém roénfku sout&Ze sello na padesdt pracf, z nichZ jsme na-
konec odborné poroté predali necelou ¢tyficitku prispévkd, jez odpo-
vidaly v8em kritérifm. Nékomu se muZe zdit pocet maly, ale lidé
v tematice se pohybujfcf, védf, Ze Milena léta a léta usilovné motivo-
vala kaZdého jednotlivce zvldst a Ze se pravé diky nf stali spisovateli
Terka Fabidnovd, Vlado Oldh, Andrej Giiia, Margita Reiznerova,
Elena Lackovd, llona Ferkovd, Janko Horvdth a dal¥f. Nejsou jich
v8ak stovky, jde to pomalu. Vyvoj romské literatury miiZeme pfirov-
nat ke stromu. A ten, jehoZ koreny se tak vyrazné poskodily, se vzpama-
tovdvd dlouho. Osobng& jsem proto réda za kaZdou novou dusi, kterd
se mize klidné casem rozletét a ddt kiidla nejen sobé, ale i t&€m,
jejichZ fantazii vyburcuje svymi radky. Doufdm, Ze by Milena méla
radost a Ze by se jf nékteré préce Ifbily!

Jarmila BaldZova



Ma vaker pas$ o chaben aneb
Milena Hitbschmannova a jeji romstvi

KdyzZ jsem jednou po odpoledni straveném pracf odchdzela z Mile-
nina bytu ve St&panské, nabidla mi moje profesorka &okol4du
z obrovské téfle rozbalené na stole. Bez zavahanf jsem si ulomila tfi
CtvereCky a uZ s plnou pusou jsem podékovala. Milena svym typic-
kym zplisobem radostn& zatleskala a fekla: ,To se mi na vés libf,
Karolinko, Ze vy se nikdy neupejpéte a vSechno si hned vezmete!”
Uvédomila jsem si, Ze mé pravdu. Nosila na stil tu polévku s man-
goldem ze zahrddky, tu cizrnové placicky a pak zas suSené ovoce
a jéd jsem vZdycky viechno spofddané zbodla, dieta nedieta, faldy
nefaldy.

Vzbouzela ve mné totiZ stejné pocity, jaké zakoudim doma u Romu:
&im vic toho snim, tim v&B&( jim projevim Gctu. Mé&m pocit, Ze jsem svym
hltounstvim cht&la Milen& dét najevo svou bezbfehou oddanost. Ne-
uméla jsem to jinak, tak jsem si radgji vzala je$t& jeden kousek $tridlu.
Milena Hiibschmannové (1933-2005) se Romtim podobala nejen svou
Stédrostf a pohostinnostf. Mluvila jako oni, oblékala se jako oni a myslim
Ze nezifdka i myslela jako oni. VZdycky méla vysvétlen( pro kulturnf
situaci, kterd se mi zdéla z&hadnd — dokdzala pochopit, pro¢ se domlu-
veny pamétnfk nedostavil na schlizku, proc se viichni piftomnf Romové
az na jednoho zvedli a odesli, pro¢ se Zena sedicf vedle svého manzela
zdvofile usmivd, ale zaryté¢ ml¢i. Oproti Romiim méla Milena tu vy-
hodu, Ze se uméla a sméla ze svého pfijatého romstvi obcas vyvazat
a pouZzit fe¢ a pdky, jakym vétSinova spolecnost rozuméla. Tahle zpro-
stfedkovatelskd funkce vlastné stoji za celym zrodem romské literatury
na tizemf byvalého Ceskoslovenska.

»Pak jsem pfi3la j4, ten maly ,zloduch”, ktery ji [Milenu] viude prondsledoval, bral jf hracky, knfZzky a chtg&l, aby si s nfm hréla, jenZe Mi-
[t si nejrad&ji nékam zalezla a &etla a Cetla,” vzpom(nd sestra Jifina na spole¢né détstvf. Milena byla vé&3nivé ¢tenéika, obdivovatelka
a prekladatelka indické literatury a v 2. poloving 50. let také literdrn&-divadelnf redaktorka ¢eskoslovenského rozhlasu. Tam to vlastné
viechno zacalo. Milena, kterd uZ od tfiapadesdtého roku dochdzela do romskych rodin a nad$ené sbfrala je$t& Zivy romsky folklor, pfi-
pravovala specidlnf porady zaméfené na romské pohédky, pifslovi a pisiiovou tvorbu. Tehdejsi rezim si touto osvétou rozhodné nenaklo-
nila, ale u posluchac¢t vzbudila velky ohlas.

Jejim prvnim velkym literdrnim objevem se stala jejf pfitelkyné Tera Fabidnovd, kterd z ndhlého popudu spontanné chrlila verse uprostied
rozhovoru a Milena je pfekotné zapisovala. Tera se tomu smdla, protoZe tak jako kaZdy zacfnajici romsky autor nevéfila, Ze romsky lze
psat a dokonce v romsting tvorit literaturu. Milena ji ale tak dlouho presvédcovala, az se Tera pustila do psanf poezie sama. Dnes jsou jejf
odusevnélé basné s typickou pfirodnf obraznosti dobfe zndmé i majoritnim milovnikim poezie.

Dalsim velkym jménem na seznamu Rom, které povzbudila a posléze nadchla pro psanf v romsting, je rokycansky autor Andrej Giria.
Oba jeho rodice byli vyhleddvant vypravéci a Andrej na popud rodinného pfitele doktora Jagra zacal jejich historky ¢esky zapisovat. Kdyz
se pak posléze objevila Milena, kterd s neutuchajicf vas$ni objiZdéla republiku a na doporucent zndmych vyhledadvala romské vypravéce,
vytvarniky nebo psavce, ihned jej presvédcila, Ze zapisovat je spravné, ale jedin€ v romstin€. Andrej vzpomind, Ze prvni okamzZiky byly
t€Zké, neznal hranice slov v pfsmu a romstina na néj z papiru cize a neprételsky tréela, ale pocatecnf obtiZe brzy prekonal. Andrej Gitia
uZ nikdy psat neprestal. Soubor jeho povidek, pohddek, historickych ¢rt a fejetonti ddvno prekrocil hranici stovky. A kdo jiny mohl stat za
publikacf tfech jeho vynikajicich povidek ve sbirce Bijav nez Milena Hiibschmannova? Historie se v jejim podani — bohu dik — neustdle
opakovala. Na doporucenf objevila nedocenénou literdrnf hvézdu, presvédcila ji o spravnosti romstiny, napumpovala sebevédomfm, do-
tlacila k vét3f produkci a nakonec zaffdila minimdlné ¢asopisecké, ¢asto kniznf vydant.

Nejvétsich dspéchu na literarnim poli dosdhla Milena v dobé fungovani Svazu Cikdnd-Romu (1969-1973). Ten vyddval svuj vlastni ¢aso-
pis Romano [il a Milena pfiméla ,své koné“, aby psali piispévky v romstiné. Tera psala fejetony, Andrej pohddky a kratsf publicistické
Gtvary, FrantiSek Demeter, Vojta Fabidn nebo llona Lackova verSovali. KdyZ Romové vidéli, jak je psand romstina ptivabnd a predevsim
Ze je legitimnim dorozumivacfm prostfedkem a ne jen socidln& zabarvenou hantyrkou, zacali redakci bombardovat vlastnimi pifsp&vky
a okruh pi8icich Romu experimentujicich s riznymi Zanry slovesnosti se rychle rozristal. Po nésilném zrusenf Svazu v roce 1973 zustaly
v redakci hory nepublikovanych pifspévkd, které nakonec vysly v (tlé broZurce Romane gila jako neprodejny metodicky materidl. Milena
dél hledala romské talenty, i kdyZ jejimu snaZeni nebyla doba pfiznivd, a v osmdesétych letech se ji podafilo pod rtznymi ideologickymi
zéstérkami vydat nékolik daldich drobnych publikaci. Se zaloZenim ¢asopisu Romano dZaniben zacaly romské literatufe zlaté Casy —
kone¢n& tu byla platforma, na které se romsti autofi a autorky mohli prezentovat pfed svou komunitou i zbytkem svéta a pomalu si budo-
vat v&hlas i jistou skromnou kariéru. Vichni ti, kdo jsou dnes publikovanymi autory — napfiklad Gejza Horvéth, Vladislav Haluska, Agne-
sa Horvéthovd, Emil Cina ¢&i Erika Oldhovd — za¢imali nebo alespori prib&Zn& publikovali na strdnkéch Romana dZaniben. Stdle vytiZen&;jsf
Milena delegovala ¢4st préce na své studenty a spolupracovntky, a tak se pro romské literdty vytvofila jistd zachytnd sf, na kterou Milena
zpovzdalf dohlfZela.

Nejen Ze pomohla stvofit celé zédstupy autort, ze zemé jim vydupala publikaéni prostor, propagovala jejich préci a hlésila je do soutéZ,
na kterych oni pak vftézili, ale rovn&Z vychovala skupinu neromskych milovnikti romské literatury, kteff se této literatufe snazf prokazovat
stejnou sluZbu jako ona. Jsem jednou z téch prodlouZenych paZf storuké bohyné Mileny. Vedena jejf laskavostf a moudrostf se snaZfm
ovliviiovat d&nf na romské literdrnf scéné, aby ze mé& méla radost. Milena by oviem pfi své chorobné skromnosti fekla Ma vaker pa3 o
chaben! — U jfdla se nemluvf! a nandala by mi dal¥f kousek $tradlu. A jd bych jej zase zbodla.

Karolina Ryvolova



@ Berkyova Renata /1985/, Rimavka Sobota

Phares mange

Phares mange
SEIRVICH

kana dikhay,

kana Sunav tut,

sar roves.

Beses tel e blaka,
chudes rosta

u dikhes pre mande,

sar o bala mange baron.

TaZzko mi je

Tazko mi je

za Tebou,

ked Ta vidim,

ked Ta po¢ujem,
ako places.

Sedf pri okne,
drZf§ sa mreZe

a divas sa,

ako mi rastq vlasy.

O apsa

O nipi phiren pal o svetos,
¢oren the maren

le jilenca andre.

Ca cepo lendar

dikhen

sar andal o devlipen,

sar o pharo kast,

perel pre phuv —

0 apsora.

Slza

Ludia si chodia po svete,
kradnd a bijd sa navzdjom.
So srdcom v hrudi?

A len pér z nich

vidf

ako z neba,

ako tazky balvan,

pad4 na zem —

slza.



@ Herak Petr /1987/, Sokolov

Lubikani dZuvli

Na dZanay, ¢i joj vas mange terdZol.
Na dZanayv, ¢i man kamel.

Cepo mandar daral,

abo pre miro than.

Pes aver ispidla.

Ale me na dZanav,

the pacav, kaj man

hin cikni $anca pre late.

The te na som

Zadno mistros lakro typos.

Prea¢lom o cigarekli te pijel,
e palenka.

Pal aver dZuvla te dikel,

te fetinel.

Bo dZanlom,

kaj ke ma visalola

a pale miro jilo.

Te man kamela.

Avlas o da:

Rana chudlom bari

andre miro jilo.

Palis mange rozmyslindZzom,
soda me dilino kerdZom.

Kaj vas kajsi lubikani

dZuvli man me bikendZom.

Savoro dikav kales, o jakha

le apsenca te la dukaha zadzan.

O korkoriben man tele cirdel Lehka déva

a andro sune phuj manusa aven.
Nevim, jestli o mne stojf.
Nevim, jestli mne md rada.
Mozn4 se jen trochu bojf.
MoZn4, Ze uz se na mé misto
nékdo vkrada.
Ale jd vSak pevné doufdm,
Ze mdm aspori malou $anci.
I kdyZ tedy nejsem
Zadny mistr v eleganci.

Prestal jsem koufit

a prestal jsem pit.
Po jinych koukat,
travu hulit.

Prestal jsem nadavat
a chodit na big beat.
Takhle se ji mohu
aspon zalibit.

A pak to pfislo.

Réna jak z dé&la.

A jé si uvédomil,

co to blbec déldm.

Co se to dgje,

kam jsem rozum dal.

Ze kvuli jedné lehké déve
jsem se zaprodal.

Stiny se bliZf, oci pla¢ou v bolestech.

Samota tiZf, zdajf se sny o nefestech.



@ Vyskocilova Iva 1983/, Praha

Andre leskere jakha
tasluvav

cindom leske o phaka
akana len garuvav

Diflom vase savoro
kaj te Sunel bachtalo

Ale na dZanav mri dajori
¢i kamel te achel manca
abo dZivava korkori
dZala le &iriklenca

E rat musinav te uZarel
0 suno savoro mange sikhavel

V jeho ocich

topim se

koupila jsem mu kifdla
ted je schovdvdm

Dala jsem za né& vie
aby se cttil $tastny

Ale nevim maminko moje
chce-li ztstat se mnou
nebo budu Zit sama
odejde s ptaky

Musfm ¢&ekat na noc
sen mi vSechno ukazuje

Calo dzivipen

phires kerekate
ulipnastar dZi meriben
So tute?

Dilino sal

furt sidares varekaj

Maskar e kereka

e Catipen begel
imar nane tut dzeka
hjaba te rodel

odi 3ukar luludi

Ko dZanel

kaj hitli garudi?

Vareko durkinel pro vudar
K oda hin?
Oda tiro u¢halin

L L B T L LT LT AP

Cely Zivot

chodi® v kruhu

od narozeni do smrti
Co je ti?

Jse$ hloupy

od narozeni do smrti
Co je ti?

Jse$ hloupy

porad nékam pospichas

Uprostied kruhu
sedi Pravda

uZ nemés chut
nadarmo hledat
tu krdsnou kvétinu
Kdo vi

kde je ukryt4?

Ne&kdo klepe na dvete
Kdo je to?
Je to tvij stfn



@ Hejkrll’kové Jana /1959/, Touzim u Karlovych Vart

Bachtalo dives

Tosara Sundom, sar e baba 3ulavel avri o bov. Cirdav e duchna pal o Sero upre the mek mange zasutom.

Ustarel man e pacha pariia kavejatar, so mange sako tosara e baba kerel, the del pro stolkocis kijo than. Chalom mange o maro the pifom
e kaveja the phenav la babake: ,Saj dZav te dikhel le grajen?”

»DZa, mri ¢haj, ¢a av ko chaben, bo kampel ada dives te dzal andro ves kastenge.“

»Babo, sem sako sombat phiras kastenge, imar tut hin but kasta andre pivnica.”

»Nikda nane but kasta, na dZzanas savo jevend avela! Tira dake o kasta na kampel bo peske dZivel andro panelakos. Me o kasta sako ber$
musinav te kerel, kaj te nafadinav avri jevende.”

»Misto babo, me ¢a le grajen dikhava the maj avava.”

Denasavas pal o ¢have avri the dZahas ko JZD. Has odoj o gadZo, so les vi¢inen Zeman. Lacho manus. Avle odoj the leskere pandZ ¢have.
Dikhahas pandzZ grajen the duj cikne grajoren, sar peske prosto denaskeren the chutkeren. Palis o gadZo duje grasten astarda andro verdan
the phenel: ,Déti, nasedat vsichni do vozu, pojedeme na vylet.” Sa beslam andro verdan, ¢a amaro Kikacis the le gadZeskero ¢havo besle
ko gadZo. DZahas palal e khangeri dromoreha pas o mala the vesora. O gadZo phucel: ,Libi se vam takovy vylet?

Sa vicinas: ,An666!“ sar amen sikavenas andre kola.

O gddZo phenel: , Takhle krdsny Zivot jste si Zili, vy cikdni, neZ vam vzali koné, ale to vy si nepamatujete. Ja iikdm, Ze nejkrasnéjsi o¢i ma-
J cikdnské déti a koné! Déti, zazpivejte néjakou prsnicku.”

Gilavahas jekh romarii the jekh gadZikani gili. Sar dZahas pale, o gadZo amen anda le verdanoha dZi kijo kher. O bacis dikhelas la blakatar
avri. O gédZo pre leste vicinel: ,Nazdar Jirko, kdy pfijdes na jedno?”

O bacis phenel: ,Né&kdy pfijdu, pfijd ted ty!”

~NemuZzu musim vypidhnout koné! Prijd nékdy, rdd t& uvidim. Tak déti domu a zas nékdy prijdte,” phenel o gadZo.

Leskere ¢have amenge mek mavinenas. Ke baga chalom gombodica, mordam jekhetane o grati the e phuv u dZas andro ves. ,Babo, tu
sar terni, phirehas la famelijaha le verdanenca the le grajenca?” E baba pre ma o chmuri mukel! ,Ta kaj oda Sundal? Amen na phirahas le
verdanenca, amen na sam Vlachiko Roma. Ma vaker dilinipen! O kham but del, kampel andro ves te dzal.” Andro ve§ kidkerahas o kasta
pre trin sera. Pre per$o than dahas zoralo kast, pre aver loko kast the pre trito o churdo kast. Palis avkes dahas pro verdanoro the phan-
dlam le $eleha, kaj amenge dromeha te na peravel. Sar dokerdam o kasta e baba phenel: ,Le tuke e ku¢ori u kide peske malini. Me dZav
te dikhel drabenge.” Ila peske o gonoro the gela. Rado dikhav o ve¥. Ole uce, Sukar kasta, so perdal lende o kham del. Rado Sunav kodi
Sukar ve3eskeri pacha, the le &iriglengeri gili, so andro ve¥ gilaven. Me peske terdifom the dikhav ole Sukar u¢e kasta. Phu¢av man len-
dar: ,Pas¥ kaste tumendar $aj be¥av?”

,Ke mande,” vi¢inel man ajso Sukar zoralo, u¢o, na but phuro, na but terno, suvengero kast. DZav, o vasta the o ¢ekat pre leste dav u ob-
chudav les. Palis besav telal leste. Phandav o jakha. Sukares mange leha has. ,Usti, mri ¢haj, dZas khere,” Sunav la baba. Dikhay, hin la
pherdo gonoro draba.

,Ta me, babo, zasutom?“

»Zasutal, zasutal! Oda ni¢ vas oda, laches tuke pro sastipen ela.”

»Babo, dikhlom pro kast muj! O da muj manca andro suno vakerelas.”

»Savo suno tuke dZalas?“
»Babo, o kast mange phenelas: ,Te predZal e bacht, avel pharipen, te predzal pharipen, avel pale e bacht. The me ajso dZivipen dZivav.

Diveste, sar o kham del, som bachtalo, o vasta the o Sero ke leste upre cirdav. Te Sukar briSind del, nandarav pes andre leste, som ZuZo,
bachtalo. Ca avel varekana dzungali rat. Kale chmara demaven jekh avrestar, blistinel pes, the baro, baro brisind del. Oda hin pre amende
bari dar! Darav man, kaj mi na demavel andre mande, ¢i andre mire phrala adaj. Sa bi labolas andre jekh bari jag... Palis ajsi rat predzal
avel o kham the e bacht pale hin. Te kames, $aj ke mande vas e zor peske aves'... No, the avlal tu the ustardal. Akana nadZanav, so man-
ge mek kastoro kamla te phenel.”

»Ma dara, o Del tuke pale andro suno dzZala, kana kampela. “

,O da sas o Del?”

,O Del, mri ¢haj, o Del.”

»Sar tu dZanes, babo?”

»Bo tut o Del rado dikhel, te 3aj vakeres le kastenca andro ves.”

»Babo, tu dZanes, hoj vakerav le kastenca?”

»DZanav! Bo tut dikhav sako sombat andro ve$, sar dZav seraha, dikhav sar tu pes rado dikhes le kastenca. O Del kamel, hoj te dZives, bo
tut namukla te merel sar salas ciktiori.”

»,Oda hin sar pejlom le garadi¢enca tele?”

»Sar tu oda dZanes? Sem tuke has ¢a ochto ¢hon.”

»DZanav, bo man dikhlom upral sar peravas tele.”

»Ta so na phenes, sar upral?”

»T1a upral, the Sunavas sar o biba e Arana the e Heraia la da vi¢inenas u e daj viCinelas: ,Me na kamav te dikhel sar mange merel imar
dujto ¢hajori’ - palis imar olestar fii¢ na dZzanav.” Akana e baba ¢a pre ma dikhelas: ,Caco phenes, ¢a na dZanav, sar oda tu ¥aj dZanes.”
»Babo, savi ¢hajori la dake mula?”

»13, e Vérka! Has la ¢a Sov kurke. Has bi jekhberSestar phureder sar tu. No, mri ¢hajori, ela tut pharo dZivipen. MoZno sal dujevodéngero
manus.”

»5°0da hin dujevodéngero manus?“

,Ta, dikheha oda, so aver manuga nadikhen.“

»50 ajso dikhava?“

,Ca uZar, uZar, mek anglal tute calo dZivipan hin, sa avela kana kampela. Ca jekh tuke phenava: dZaneha kana o manuga chochaven, ka-
na hin andre lende nasvalipen.”

,Ta, oda laches na?“

,Laches the na la¢hes.”

Dogelam khere. E baba makhla maro ciraleha. Me chavas u e baba peske besla pas o bov u ni¢ naphenelas, ¢a pre ma dikhelas. Me pe-
ske phenavas, moZno avava doktoriha, bo the o doktora dZzanen kana hino manus nasvalo. Oda dives mek ¢hinahas la babaha o kasta the



sthovahas andre pivnica. Gelom ko badis pal e Eva, kaj has savore ¢have. Gilavahas the khelahas, o bacis amenca pherasa kerelas. Rata-
ha, sar dZavas te sovel, baro brisind delas. Avla mange pre godi o kastoro le mujeha. Akana pes o kastora andro ve$ nandaren, o brisind
lenge zor del. But bersa pregela, la babakere lava buterval leperav u le kastenca andro ves dZi akana vakerav. Hin len ¢acipen. DZivipna-
ha phirel bacht the pharipen ¢a kampel te dZzanel, so amenge zor del u so amenge e zor lel.

Stastny den

Rdno jsem zaslechla, jak babicka vymetd kamna. Pretdhnu pefinu pres hlavu a jesté na chvili usindm. Znovu mne probouzi viiné bilé ka-
vy, kterou mi babicka kazdé rdno pfipravuje a ddva na Zidli u postele. Po snidani jsem se zeptala babicky: ,M0zZu se jit podivat na koné&?“
,Jdi, dévce, ale pfijd veas k ob&du, protoZe dnes je zapotfebf dojit do lesa pro dfivi.”

»Babi, vzdyt kazdou sobotu chodfme pro dfivf, v kiilné uz ho més dost.”

»Nikdy nenf dost dffvf, nevfme, jakd zima pfijde! Tvoje mdma dffvf nepotiebuje, protoZe bydlfte v paneldku. J4& musfm dé&lat dffvi kazdy
rok, abych v zimé& nezmrzla.”

»Dobie, babi, jd se na ty koné podivdm a hned pfijdu.”

Vybéhla jsem za détmi ven a 3li jsme do JZD. Byl tam gadZo, pan Zeman. Dobry ¢lovék. Pfislo tam za nim jeho pét détf. Spolecné jsme
koukali na pét konf a dvé hiibata, jak volné pobrhali a poskakovali. Pak gadZo zapiahl dva koné do vozu a fika: ,Déti, nasedat vsichni
do vozu, pojedeme na vylet.” VSichni jsme nasedli do vozu, jen nas Kika¢ a gadzuv kluk prisedli na kozlik. Vyjeli jsme za kostel, cestou
kolem polf a lesti. GadZo se nds zeptal: ,Libf se vdm takovy vylet?”

Viichni kfi¢ime: ,,An666!* jak nés to uéili ve Skole. GadZo opét fikd: ,Takhle krdsny Zivot jste si Zili, vy cikdni, nez vdm vzali kong, ale to
vy si nepamatujete. Ja ffkdm, Ze nejkrasnéjsi oci majf cikdnské déti a koné! Déti, zazpivejte néjakou pfsnicku.” Zazpivali jsme jednu rom-
skou a jednu ¢eskou pfsnicku. Cestou zpdtky nds pan Zeman pfivezl aZ pred diim. Strejda koukal z okna. Pan Zeman na ného zavolal:
»Nazdar Jirko, kdy pfijdes na jedno?”

A strejda odpovidal: ,Nékdy pfijdu, pfijd ted ty!“

»,Nemutizu musim vyprahnout koné! Pijd nékdy, rad t& uvidim. Tak déti domu a zas nékdy pfijdte,” fekl pan Zeman. Jeho déti ndm na roz-
lou¢enou zamdvaly. U babicky jsem poobédvala gombodicu, potom jsme spolu umyly nddobf a podlahu. ,Babi, kdyZ jsi byla mladd, je-
zdili jste s rodinou s vozem a korimi?“ Babicka se na mne zamracila: ,Kdes to slySela? My jsme s vozy nejezdili, nejsme Olassti Romové.
Nefikej hlouposti! Slunce uZ je vysoko, je zapottebf dojit do lesa.” V lese jsme ddvaly dfevo na tfi hromddky. Na jedno mfsto jsme ddvaly
tvrdé drevo, na druhé misto mékké drevo a na tretf chrastf. V tomto pofadr jsme nandali dfevo na vozik a svédzali provazem, aby ndm po
cesté dievo nespadlo. KdyZ jsme dievo dodélaly, babicka mi dala hrni¢ek a fekla: ,Jdi na maliny, jd se ptjdu podivat po bylinkdch.” Vza-
la si pytlik a §la. Mdm rdda les. Ty vysoké, krdsné stromy, skrz které slunicko prosvitd. Mdm rdda tu krdsnou lesnf vini a ptacf zpév, ktery
je slySet jen v lese. Postavila jsem se a prohliZim si ty krdsné, vysoké stromy a ptdm se jich: ,Ke komu z vds si miZu jit sednout?”

»Ke mng&,” vola mne takovy urostly jehli¢naty strom. Jdu k nému, poloZim na né&j ruce a &elo. Potom ho obejmu a nakonec si k nému se-
ddm. Zavirdm oci a je mi s nim krésné.

»Vstévej, d&vce, jdeme domu,” sly§im babi¢ku. Koukdm, mé plny pytlik bylinek.

»T0 jsem spala?”

»Spala, spala! To nic, to ti prospé&je ke zdravi.”

»Babi, ten strom mél obli¢ej! A ten obli¢ej se mnou ve snu mluvil.”

»Co se ti zdédlo?”

»Babi, ten strom mi fekl: ,KdyZ ptejde $téstf, pfijde trdpenf, kdyZ piejde trdpenf, vrétf se zpatky $t&stf. Takovy Zivot Ziji i j4. Pfes den, kdyZ
svitf slunce, jsem tastny, své vétve a korunu zveddm ke slunci. KdyZ krdsn& pr3f, koupu se a pak jsem Cisty, sv&Zf a 3tastny. JenZe n&kdy
pfijde i osklivd noc. Cerné mraky o sebe biji, blyskd se a pada veliky dést. Tehdy prichdzr velky strach. Bojim se, aby do mne nebo do
mych bratrt neuhodil blesk. Vichni bychom vzpléli v jeden velky oheii... Pak takovd noc prejde, vyjde slunce a $téstf je zase tady. AZ
budes potfebovat, muZes si pfijit ke mné pro sflu’... No, a pak jsi pfisla ty a vzbudila jsi mne. Ted nevim, co mi ten muj strom jesté chtél
fici.”

»Neboj se, Blh se ti zase do snu vritf, aZ to budes potfebovat.”

»To byl Buh?“

,Buh, dévce, Buh.”

,Jak to vi%, babi?“

»ProtoZe t&€ Buh ma rad, kdyZ rozumf$ stromam.”

»Babi, a ty vi§, Ze mluvim se stromy?“

,»Vim, protoZe t& vidim kaZdou sobotu v lese. KdyZ poodejdu stranou, vidim, jak se se stromy objfmas. Btih chce, abys Zila, protoZe t& ne-
nechal umifit, kdyZ jsi byla malinka.”

»T0 bylo tehdy, kdyZ jsem spadla ze schodi2“

»Jak to vig? Vzdyt ti bylo teprve osm mésict.”

,Vim, protoZe jsem se vidéla shora, jak paddm po schodech dolt.”

»Co to fikas, jak seshora?”

»No, shora, a taky jsem slySela, jak tety Arana a Heraria volaly na mamu a mama kficela: ,Jd uz nechci vidét, jak mi umfra druha holcic-
ka’— a pak uZ si z toho nic nepamatuji.” Babicka na mne udivené koukala: ,Pravdu iikas, jen nevim, jak si to mize$ pamatovat.”

»Babi, jakd hol¢icka mdmé umfrela?”

»No, Vé&rka, bylo ji pouze Zest nedél. Byla by o rok star$f nez ty. No, dév&e, budes mit tézky Zivot. MoZn4 jsi ¢lovék dvou dusi.”

»Co je to &lovék dvou dusi?”

»No, uvidf to, co jinf lidé nevidi.”

»A co takového uvidim?“

JJen pockej, pockej, jesté mas pred sebou cely Zivot. Ve pfijde tehdy, aZ to bude zapotfebf. Jen jedno ti feknu: poznés na lidech, kdy IZou
a kdy jsou nemocni.”

»Tak to je dobfe, ne?”

»Dobfe i nedobre.”

Dosly jsme domu. Babic¢ka namazala chleba tvarohem a ja jedla. Babicka si sedla ke kamntm, nic nefikala, jen se na mne zamyslené di-
vala. A ja jsem si fikala, mozna budu doktorkou, protoZe i doktofi poznajf, kdyz je ¢lovék nemocny. Ten den jsme jesté porezaly difvi
a sloZily ho do kulny. Potom jsem $la ke strejdovi za Evou, kde byly vSechny déti. Zpivaly jsme a tancovaly a se strejdou byla legrace. Ve-
Cer, kdyZ jsem usinala, pfiSel velky dést. Vzpomnéla jsem si na muj strom s oblicejem. Ted se stromy v lese koupou, dést jim dava silu.
Preslo hodné let, na babi¢cina slova asto vzpomindm a se stromy dodnes mluvim. Majf pravdu. V Zivot& prichazf Stésti i trapent. Je zapo-
tfebf véd&t, co ndm silu ddva a co ndm sflu ubfr4.



@ MiZigdr Michal /1991/, Pisek

O Jalosovi a Hané
1.dil ,Jednou ve vychodnim Slovensku”

Imar anglo dujito svetoskero mariben dzivenas andro jekh foros Hromogiste vajkeci romane fajti. Enas oda o Gaborovci, Bandyovci, Dun-
kovci mekh varesave fajti, the dZivenas odoj o MiZikarovci. Andro MiZikarovci ilinenas e Matylda Pompovo the o Brunos Kotldris, so peha
dzZivenas he has len ¢have. Kola ¢havengere nava enas Ludvik the e Annda, ale ko roma pes akor furt delas romanes duma, ta len vi¢ine-
nas Le Ludvikos ,Jalo$“ the la Anna ,Hana“. Lengero dad, o Bruno, has oda jekhzoraleder Rom andro oda foros, korkoro dolelas kastuno
verdan. Jekhvar koda dZives tosara pal o Bruno, aven o $andara, kaj les lena slugadZiske, ale o Bruno phendZa, hoj nikhaj nadZala. O $an-
dara peske gondolinenas, hoj les marena, ale o Bruno len mardZa. Pandz Sandaren mardza le tovereha the jekheske oc¢hindZa o vast. Koda
dujito dZives avila kajso la¢ho bareder slugadZengero the phendZa leske, hoj musinel te dZal, bo $aj pale avel o mariben. O Brunos peske
dina the phenel he phendza la peskera romriake: ,Ach le ¢havenca, musina te dZal slugadZiske, bo $aj pale avel o mariben, ale mekh go-
reder” daj zvi¢indza le ¢haven he phende peske ach Devleha dZza Devleha o apsa lenge andro jakha has. E daj pre va$ o chaben he dzZa-
las. E Matylda le ¢havenca has pharejileskeri. BeSenas pre phuv he dikhenas pre peste.

2.dfl ,Tatinek na vojn&”

Sigate tosarla e Matylda gela ko chulaja the mangelas buti. Mangelas buti kherengeri, pre mala te chanel o phuvale, te $ulavel, rajbinel
the savore buta kerelas, hoj te o gadZe la den chaben. Pal o kurko e Matylda chudla varesavo chas, ale sar pes the sastarel, the love pro
doktorka nane, tates lenge andre oja koliba nahas. Ko chulaja mangelas varesave renti pre peste, has il the o jiv baro andre jepa¥ kho¢,
baro problemos has oda, hoj len nahas topanki pro jiv, mek ¢a dZanas avri the o topanki lenge cindZonas jivestar. E Haria rovelas: ,Ma-
mo, me fadZinav pro pindre” he lakeri daj e Matylda ti§ ciches rovelas u mangelas pes le Devleske: ,Devloro miro pre upralipen, mangav
tut, na mar amen, de amen lokeder dZivipen...” he mangelas feder dZivipen.

Rozdiia le ¢havenge agorutno kotor maroro the phendza le ¢havenge: ,Chavale, me musinav andre buti pro ¢oripen u tumen dzan ko
chulaja ti$, Sukar palikeren the mangen ¢i len nane vareso te ¢hivel avri, len he renti he topanki, sa, savoro.” Phendza lenge e daj palis le-
nge phenelas: ,Kada dZives dZav ke jekh lachi gadZi, so man dela gruli, thud, balevas, he predal tumende varesave cukriki.”

E Hana has bachtali: ,Jalos, chvala Devleske, hoj amen ela porjadno tato chaben.” The o Jalosis lake odphendza: ,Te bi kavka dZivahas
furt, sar dZivaha kada dZives rati.”

Lengeri dajori e Matylda odgelas the palis odgele o ¢have. Phirenas kher kherestar, zadurkinenas pro vudara, Sukares palikerenas u man-
genas lendar vareso, so len hin te Civel avri, koja gadZi pre lende zadikhla, has lake pharo, pal oda, hoj hine cikne he ajse corore, ale hoj
enas ajse lache, phendza lenge: ,UZaren vareso tumenge anava, uZaren!“ he odgela andro kher. Palis avila taskaha, andre has o vastale,
o 3dli, cholova, rokli, balevas, gruli, pekiben, caklos thudeha. E Hara the o Jalosis enas igen bachtale he palikerde: ,lgen tumenge palike-
ras, mi o Del tumenge potinel,” he dZanas khere bachtalipnaha. Avile khere, e daj pratindzZa, tadzZa, rajinelas Sukar dZives andro kher.
E Bana imar nasti oda chudelas andre peste he phendZa: ,Mamo, jekh la¢hi gadZi amen diria kaja taska, dikh!” E daj has igen bachtali,
bo o ¢have ande vareso, so hin lacho he tajsa namusinela te dZal ko gadZe pro ¢oripen. Andro kher has igen Sukares, ¢a o dad lenca na-
has he oda len dukhalas. E daj lenge phendZa: ,Chavale, ta tajsa pro Coripen na dZava, avava tumenca khere.”

3.dil ,Maminka je nemocn&”

Tosara sigate e daj pes mukhla andro taviben, ale nasti. KerdZa pes lake varesar nalaches, chudla te chasal the te ¢hungarel o chasa, du-
khanas la o buke, bari dukh lake avila andro $ero, hoj musundZa te dzal te paslol andro hadZos. Kana lake has nalaches, o ¢have pes ski-
dle he chudle te denasel he gravcinenas: ,Ale andro gav niko na has, bo on gele ko chulaja pro ¢oripen, ale len has bacht, hoj khatar len-
de dzalas jekh lacho gadZo, doktoris, so len SundzZa a denaselas ke lende. Phu¢la lendar: ,Kaj e tumari daj.”

+Kherel” phendZa e Haia, he dZanas ke lende. Sar avile ke lende, o doktoris lenge phendZa: ,Tumen a¢hon kadaj, me la musinav tepre-
dikhel.” O ¢have achile anglal koja lengeri kastuni koliba, so has u¢hardi mochenca. O doktoris gela andre. E Matylda phares dichinlas
pro buke. ,Sukar dZives” palikerdZa o doktoris. ,Tumenge ti§“ odphendza e daj. So ¢a o doktoris la predikhla, imar dZanelas, hoj la hin
tubera, has leske pal late igen pharo.” Dragani romnie, musinav tumenge te phenel, hoj tumen hin tubera, he musinen te
dZal pro berseskero sastaripen.”

»Na, me nasti,” zvi¢indZa rovibnaha, ko mange baravla le ¢haven!“ Ale o doktoris lake phendza: ,Me ti§ dZanav, soda hin he sar oda hin
pharo, miro dad the e daj ti§ chudle tubera he mule. Mange has de§ bers, somas jekhphureder he manca achile pandz cikneder phrala the
phena he varesar oda predZidziam he akana som doktoris. Te kamen, hoj he tumare ¢have nacerpinen bijal tumende, jen oda amaro ber-

Seskero sastaripen, te nalena, namusinena dindardes te Zivel, he o ¢have cerpinena buteder sar kamena, rozgondolinen pes.”
»Imar man rozgondolindom, hi dZava pes te sastarel pro bers.” ,Jaj, oda som rado, hoj oda len, dZal pal tumaro dZivipen the pal o ¢ha-

ve. Tosara deSuduje orendar avava va$ tumende le verdaneha he tajsa pes dikhaha pale, achen Devleha,” he odgela. E Hara le Jalosiha
sidZardes dZanas andro kher, kamenas the dZanel sar la dake. E daj beselas pre phuv, has igen pharejileskeri he pekhla roviben: ,Joj, Dev-
la, so me kerava? Chavale, tajsastar achena kher bijal mande bers,” phendza le ¢havenge. ,Sar oda?” phucla pharejileskeres o Jalosis,
e daj lenge phendza: ,O doktoris mange phendZa, hoj man hin tubera, he musinav te dZal andre 3pitala, het, te nadZava, Saj merav sigeder.”
O ¢have la daha pekle roviben.

»Mamo, so adaj keraha korkore, hem amen niko nane, ko amen dela te chal,” phucelas e Hafia he o Jalosis lake odphendZza: ,Hario,
narov, me phirava ko chulaja andre buti pro ¢oripen he e daj musinel te dZal pro sastaripen he dikheha, ela oda sar akor.” E daj, e Ma-
tylda, kerdZa le ¢havenge o than, he uZarelas, kana o ¢have zasovena, kaj te pes mangel ko Del: ,Devloro miro pre upralipen, de le
mire ¢haven e zor, kaj te nacerpinen but he man nale, bo ¢have nasti te athon korkore, hem hine mekh cikne the pro meriben igen
terni.



4.dil ,Maminka odchdzi”

O khamoro upre ustol. E Matylda imar urdZi the besel pre phuv, o pindre peste dikhel pro savoro avka pharejileskeres. Ole lakere Sukar
romane jakha hine avka, pharejileskere, ZuZe apsa the dukh. Nabesel korkori, ale le ¢havenca. E Matylda phenel le ¢havenge, so kamen
te kerel, la Hariake phenel: ,Hario, av lachi, nakamav te $unel, hoj sal ¢ibali. Jalo3 tu phir andre buti ko chulaja pro ¢oripen vas o chaben,
kavka, sar me phiravas, kaj te chan vareso he the e Hafia tut nadunela, &in la.”

He gele avri, kaj imar uZarelas o doktoris le verdaneha. Lenge pele o apsa andal o jakha he ¢umidle pes. E daj be3la pro verdan he dZalas
het, le ¢havenge kivinlas vasteha le vasteha, ho ¢have pal late rovenas. E Haria rovelas he o Jaloiske pal late has pharo, phenelas la Ha-
fiake: ,Hario, narov, oda ber§ amenge dena3ela sar ni¢ he daj avelas pale sasti,” ale has leske ti¥ phares, o jilo leske ti§ rovelas dukhatar.
Le Romenge has andro gav pal o ¢have pharo, he lenas peske len kija peste sako rat.

5.dil ,Bez maminky”

Pro persi rat bijal o dad the daj peske le ¢haven ila kija peste lengero dadeskero stri¢no phral, o Cirimonos. O Jalo$ ustila sigo tosarla, he
ustada la Hana: ,Haro, usti, dZas, imar tosara.” E Hara nakamelas, ale musinelas. Palikerde le Cirimonoske he odgele andre peskeri ko-
liba. O Jalosis mukhla la Hatia khere he gela pro oripen, ko chulaja, mangelas buti va3 varesavo chabenero. La Harake has savoro pro
roviben, beselas pre phuv, anglo lengeri koliba, predikhelas peske o tham katar lengeri koliba, has bohkali sar ruv, ale o kher naomukhla,
bo uZarelas pro Jalo3is. Chvala Devleske, kaj o khamoro tele perelas, chudelas pes te ratol he e Hara uZarelas le Jalois. Avila, anda va-
resave gruli the e vedra thudeha. E Hafla sig tadZa the chale. Kavka kala ¢have cerpinenas calo bers.

Irinlas pes ber§ 1930. O Jalosis pes urdZa andre ceplaka he pale gela ko chulaja pro ¢oripen. E Hana peske posovelas, ale dukhalas la oda,
hoj o Jalosis imar ber$ phirel ko chulaja he mek niko na avel. Hin agor majoske, o khamoro prazinel, the e Haria peske bachtales gilavel
dromeha, so pes leha dZal ke leriori. Andre lefori o pani hino mek $ilalo, ale hin te Sunel, sar pes Sukares tadZol, khatar o khamoro som-
nakuno, so pani tacarel. E Haria peske morel o muj, palis peske khosel o muj roklaha the bachtales peske gilavel varesavi Sukar gilori ro-
mani, khelel peske pas e roklaha. Odzal khere he dikhel le dades, le Brunos, sar rodel le ¢haven. E Haria zavi¢indza: ,Dado, dadoro.”
O dad pes bondarda: ,Hario, mri ¢ha, av ak.” E Hafa pes rozdenasla he chudla le dades menatar. O dad pes thoda andro roviben, kana
Sunda, hoj hine khere korkore he has leske igen phares pro jilo, pal o Jalosis, hoj musinelas te phirel andre buti, sar deSudujeberSengero
¢havoro. E Hana le dadeha gele khere. Khere e Hara le dadeske sa vakerlas: ,Dado, e daj amenca nane bers, sar odgejlal tu, duj dZivesa
pal tute oj odgejla. MusindZa, has lake igen nalaches, nalaches pes lake dichinelas, amen vi¢indZam le doktoris he jov lake phendza, hoj
la hin tubera he musinel te dZal pro berseskero sastaripen, te bi na dZzalas musinelas bi te merel sigeder, joj amen na kamelas te omukel,
ale musindza, has igen nasvali.”

»,Oda nasti bi¢hadan telegramos?” phucfa cholaha. ,Sar te nahas love nikhatar samas rade, hoj vareso chahas. Palis sar achilam korkore,
o Roma peske amen lenas pre rat, ale palis peske phendZam, hoj muginas te jel ke amende khere. O Jalosis phirelas andre buti, me rova-
vas kadaj anglo kher, hoj som korkori the bokhali, palis siklilom te jel korkori vakerelas e Harla le dadeske he uzarenas pro Jalogis. O kha-
moro tele perelas, pro chmari pes kerelas lolipen, has oda igen Sukar pal lengeri koliba. Sukar, trdonas bare hedZi, pre lende jiv, so len-
dar kerlas rupune hedZi. O Jalosis e buti dokerdZa, has igen ztrapimen, te chanda jepa3 mala gruli, va3 kada chudla gono gruli the vedra
thudeha he ¢epo balevas. Khere dZalas bachtalipnaha, has bachtalo ani nadZanelas soske, o jilo leske asalas, ale na dZanelas soske. Avla
khere, na kamelas oleske te patal, kaj lengero dad khere. ,Dado, kana avila?” phuéla o JaloSis le dadestar. O dad chudla le Jalo3is meria-
tar he rovelas: ,Joj, Jalo3, so tu musines te jel ztrapimen.” O dad tada gruli le balevaseha the popijenas thudeha. Palis peske denas duma.
Predo kale ¢have oda has igen $ukar dZives, ¢a e daj lenge kampolas.

6.dfl ,Maminka jde dom0”

Tosarla imar na ustolas o Jalosis, ale o dad, dZalas ko chulaja te kerel buti, sar odgela, phendza le ¢havenge: ,Nakeren bengipen u nikhaj
nadZan!“ he odgelas. O ¢have mek paslonas, he Sunen sar vareko avel le verdaneha the le grajenca, o ¢have mislinde, hoj avile o 3andara
pale te lel le lengere dades. O ¢have daranas, hoj pes garude telal o hados, ale peklostar bacht, avila lengeri daj e Matylda. Sar la o ¢have
dikhle, ustile he chutile pre lengeri daj: ,Mamo, dajori”. La dake pele o apsa andal o jakha he rovelas, bo lake has igen pharo, hoj lakere
¢have enas korkore bijal e daj the o dad he o Jalosis muginelas te kerel buti dZi tosarlastar dZi rati. Palis e daj le ¢haven ila le ¢haven kija
peste te besel pre phuv, besle the o pindre thode pre peste. ,Hin o dad imar khere?” phuéla e daj, ,Hi i¢ avila” phendZa e Hafia. Palis
o ¢have vakerenas la dake, pal oda so kerenas, te enas korkore.

»Mamo, imar sal sasti?” phu¢la o Jalosis la datar. Joj mek has nasvali he o doktora lake obejde, hoj lake oda a¢hola pro calo dZivipen.
PhendZa: ,Na som mek sasti, kaja tubera man ela furt, so me kadaj tumenca dZivava. Ale aven avri, imar adaj nasomas bers“ na kamelas
le ¢havenca pal kada te del duma. DZanas pes te predZal he o Roma te dikhel, avri has tates sar juliske. PredZanas pes he avre thanenca
the dogele ko Roma. O Roma enas igen bachtale, hoj lengere ¢have imar nane korkore. Palis kijo rat dZanas khere, kaj uZarenas le dades,
le Brunos. O dad avila khere he has igen bachtalo: ,Chvala Devleske, sam imar savore khere he amare ¢have imar savore khere he amare
¢have imar na nacerpinena.” Khere peske denas duma pal oda, so kerenas sako he so sako predZidila vas oda bers, so nahas oja familija
pas peste.

7.di ,Zivot Sel d4l”

Sar jon dZivenas palis, o dad phirelas andre buti dur bista kilometri peSones, sar avelas pal o drom, kamelas te pilel, pila andal e leriori,
sar dogela khere mula. Palis avila dujito svetoskero mariben, kana o Roma dZivenas andro baro dar, bokh the dukha. O JaloSis peske
arakhla ¢orora ¢hajora, lakero nav has ti¥ Hara. Has Corori, bo o dad the o dad lake mule, sar sar la ¢hajorake, baravlas la macocha, so
has ke late lachi, delas la kamiben sar ¢acuni daj. Le Jalosis has deSudujpandz ¢have, e Malvina, Véra, Milena, BoZena, Kvéta, Pavel,
Margita, Jolana, Irena, Honza, Rusalka, RiiZena, the o Zdenku, Justyna the o Rudis lenge mula sar terne manusa, so omukhle le ¢haven.
A Haria peske ti§ arakhla romes andalo oda gav, kaj besenas, o Roma les vi¢inenas ,Bubi”. La Haria has Sov ¢have, lengere nava hine
Jan, Lada, Vé&ra, Franta, Karel the jekh e Justyna, so mula, kana lake has tranda bers. Kaja fajta dZalas, dromenca, ale na enas oda verda-
nengere Roma. BeSenas Krumlovoste, Terezinoste he mek andro but fora, agorutno foros has Pisek. Piskoste pes thode te besel le Dunkov-
cenca. La kaja familia palis uZarelas bacht, roviben, kavka sar amen andro dZivipen. E Matylda imar has baba, elas mek nasvaleder, cori,
o &have la dikhenas rade. ,Kadaj pro Cechi te beSel nakamav,” phenelas le JaloSiske: ,Jalo§, me kamav khere pro Slovensko!“ Kana mere-
las, o ¢have pal late rovenas, joj &orori naiti phirelas, has bizorakeri. Piskoste pro Cechi mula, kana lake eftavardes efia u o dZivipen dZa-
las dur.



O JaloSovi a Hané

1.dil ,Jednou ve vychodnim Slovensku”

Uz pred druhou své&tovou valkou Zilo v jednom meéstecku, v Hromogicich, nékolik romskych rodin. Byla to rodina Géborova, Bandiova,
Dunkova a jesté nékolik dalsich. Také tam Zili MiZikdrovi. Do rodiny MiZikdrovych patfila Matylda Pompovd a Bruno Kotldr, Zili spolu
a Buh jim dal dvé déti. Jména téch détr byla Ludvik a Anna, ale u Romi se tenkrdt mluvilo jen romsky, volali na Ludvika ,Jalos” a na
Annu ,Hana”. Jejich otec Bruno byl ten nejsilné€jsi Rom ve vesnicce, kde bydleli. Byl tak silny, Ze sdm unes| dievény vozik. Jednoho dne
réno za Brunem pfisli &etnici, protoZe ho chtéli vzit na vojnu. Ale Bruno jim fekl, Ze nikam nepujde. Cetnici si mysleli, e ho zbiji, ale
Bruno je zbil. Pét etnikli zbil se sekyrou a jednomu z nich usekl ruku. Druhého dne za nim pfiSel takovy hodny vyssi dustojnik a fekl mu,
Ze musf jit, protoZe by mohla znovu vypuknout vélka. Bruno si dal fict a fekl své Zené&: ,Zustar s détmi, musim jit na vojnu, protoZe zno-
vu mtZe vypuknout vélka a je¥t& horsi.” Mdma svolala déti a fekli si ,Jdi s Bohem”, ,Zustaii s Bohem.” Podali si ruce, polibili se na roz-
lou¢enou a pfi tom slzy mé&li v o¢ich. Mdma na n&j zavolala: ,Kdo nés bude Zivit?“

,Budes muset chodit k sedldkiim Zddat préci za jidlo,” a Sel. Matylda ztstala sama s détmi. Chudinka, nevédéla, co si méla pocit a v srdci

ji bylo smutno po Brunovi.
2.dil ,Tatinek na vojné&”

Brzy réno Matylda §la k sedldkam, Zddala préci. VétSinou Zddala domécf prce jako na poli kopat brambory, metat, prét. VSechny préce
vykondvala, aby jf gddZové dali jidlo. Néktetf gddZové jf préci ddvali a platili dobfe, ale byli i tacf gddZové, kteff jf necht&li dét praci, a to
proto, Ze byla Romka, a dokonce na ni poustéli psy. Chudinka Matylda, neméla ani boty a v tom studeném sn&hu musela utfkat. Nohy
mé&la ovdzané hadry. Venku bylo hodné sn&hu a ona mrzla na nohy. Po tydnu Matylda dostala ka3el, ale jak se IéCit, kdyZ penfze na dok-
tora nebyly. V té chatréi neméli ani porddné teplo. U sedldkut prosila o néjaké oblecenf na sebe a déti. Byla zima a snth dosahoval az ke
kolenim. Sotva vysli ven, boty méli od snéhu promdcené. Hana plakala: ,Mami, j& mrznu na nohy” a jeji maminka Matylda také tise pla-
kala a modlila se Bohu: ,Pane BoZe na nebesich, prosim t&, netrestej nds, dej ndm leh¢r Zivot...” a prosila Boha o lepsf Zivot. Rozdala dé-
tem poslednf kousek chleba a fekla ,Milé déti, musim jit do prdce na Zebrotu a vy jdéte taky. Pékné je pozdravte a proste, zda nemajf né-
co k vyhozenf. Vezméte i véci, vse, vSecicko.” Potom jim vypravéla: ,Dneska jdu k jedny hodny gddZovce, co mi dd brambory, mliko
a pro vas né&jaky sladkosti.”

Hana byla stastnd: ,Jalosi, kone¢né&, budeme mit porddné teplé jidlo.”

»Kdybychom si takhle Zili porad, jako dnes vecer,” odpovédél ji Jalos. Jejich maminka odesla a po nf odesly déti. Chodily od domu k do-
mu, zaklepaly na dvere a prosily, zda nemaji néco na vyhozenf. Ta gddZi se na né podivala, bylo ji lito, Ze jsou malé a tak chudé, a ze
byly tak hodné, fekla jim: ,Pockejte, n&co vdm pfinesu, pockejte!” a odesla do stavent. Jalo§ s Hafiou byli tak zvédavi, Ze se sebe ptali:
»Co ndm ta gddzi muZe prinést?”

Potom pfisla se zajdou a v ni byly rukavice, $4ly, kalhoty, slanina, buchta a konev mléka.

Haria a Jalo$ byli moc 3tastni a pod&kovali: ,Moc vdm d&kujeme, at vdm to Pén Buh oplati”
Déti prisly domt. Maminka uklidila, uvafila, vyprala, prost¢ doma panoval p&kny den.
Haria byla je3té mal4 hol&i¢ka. Vite, jak to je s d&tmi, kdyZ jsou $tastné, feknou viechno, co maji na srdci. Ona byla je3t& k tomu py3$n4,
Ze to v sob& nemohla dusit a fekla: ,Mami, jednd hodnd gddZi ndm dala tuto konev a zajdu. Podivej se!” Maminka byla rdda, protoZe d&-
ti pfinesly néco, co je dobré a uZite¢né a ona nebude zftra muset jft ke gddZam Z4dat préci. Ve stavenf bylo krdsné, jen otec s nimi nebyl
a to je bolelo. Maminka jim fekla: ,Tak déti, zftra pracovat neptijdu, budu s vdmi doma.”

a 3li s radostf doma.
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3.dil ,Maminka je nemocnd

Casné& réno se maminka cht&la pustit do vafenf, ale nemohla. Udé&lalo se jf $patn&. Za&ala ka3lat a plivat hleny. Velkd bolest jf vstoupila do
hlavy, Ze si musela jit lehnout. KdyZ j bylo Spatné&, déti se sebraly a beZely do visky pro pomoc, ale nikdo tam nebyl, protoZe vsichni li ke
gddzam do prdce. Mély vsak stéstf, Ze kolem nich Sel jeden hodny gddZo, doktor, ktery je slySel a pospichal k nim. ,Kde je vase mamin-
ka?” zeptal se jich.

»Doma,“ odpovédéla Hara a sli k nim. KdyZ pfisli k nim, pan doktor jim Fekl: ,Vy zGstatite tady, musim ji prohlédnout.” Déti ztistaly pred
jejich dfevénou chatréf, kterou pokryvaly mechy. Pan doktor el dovnit¥. Matylda t&€Zce dychala. ,Dobry den,” pozdravil Matyldu. ,Vdm
taky,” pozdravila maminka. Jakmile ji prohlédl, védgl, Ze m4 tuberkol6zu. Bylo mu jf Iito. ,Mild panf, musfm vdm fict, Ze mate tuberku-
I6zu a mustte jit na ro¢nf lécenf.”

,Nel Ja nemuzu!” zvolala. ,Kdo mi bude vychovavat déti!” a dala se do place. Pan doktor ji vypravél: ,Ja vim, co to je a jak je to t&Zké.
Moji rodice také méli tuberkolézu a zemfreli na ni. Mél jsem deset roku, byl jsem nejstarsi z péti détf. Zustaly jsme sami se sourozenci
a n&jak jsme to preZily. Dneska je ze mé& doktor. Jestli chcete, aby vase déti netrpély bez vds, pfijméte to ro¢nf [éCeni. KdyZ nepfijmete, ne-
budete muset dlouho Zit a déti budou trpét jest& vice. Rozmyslete sel” radil ji gddZo.

»UZ jsem se rozhodla, ano. Pujdu se IéCit na rok.” Odpovédéla Romka.

»No to jsem rad, Ze to berete. VZdyt jde o vds Zivot a o déti. Zitra ve dvandct hodin pfjedu s vozikem. Zitra se uvidime zase, zustarite
s Bohem” a odesel.

Haria s Jalofem honem pospichali dovnitt, chtéli v&dét, jak je jejich mamince. Matka sedéla na zemi v tureckém sedu. Byla tak nestastn4,
Ze se dala do pldc¢e: ,Ach muj Pane, co ji si po¢nu? Déti, od zittka jste doma beze mé rok,” fekla maminka détem.

JJak to?” zeptal se smutn& Jalos.

Maminka jim fekla: ,Pan doktor mi fekl, Ze mam tuberkol6zu a musim jit do nemocnice, pry¢. Kdyz neptjdu, mGzu brzy umiit.”

Déti se s maminkou rozplakaly.

»Mami, co tady budeme délat sami? Vzdyt nikoho tu nemdme! Kdo ndm dd najist?” vyptdvala se Hana pld¢em. Jalo§ ji odpovédél:
,Harlo nepla¢, ja budu chodit k sedldkiim do prdce a na Zebrotu. Maminka musf jit na lé¢enf. Uvidfs, bude to, jako dfiv.” Maminka ustlala
détem a cekala, az usnou, aby se pomodlila k Panu Bohu: ,MUj Pane na nebesich, dej mym détem sflu, aby netrpély hodné& a mé si
neber, protoZe déti nemtiZou zistat samy, vZdyt jsou jest€ malé a jd na umfranf moc mlad4...”
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4.dil ,Maminka odchdaz”

Sluni¢ko vstdva. Nesméje se tak, jak se smavalo kazdy den. Kdo vi, jestli mu nebylo smutno kvuli détem. Matylda uz oble¢end, na zemi
sedf. Na vSechno se tak smutné diva. Ty jeji krdsné romské oci jsou tak nestastné, samé slzy a bolest. Nesedf sama, ale s détmi. Matylda
fikd détem, co maji délat. Han€ povida: ,Haro, bud hodnd, nechci slyset, Ze jsi drzd.”

Jalo¥ovi povfdé +Jalosi, ty chod do préce ke gddZum za jidlo tak, jak jsem to d&ldvala, abyste n&co jedli a kdyZ t&¢ Hafa nebude poslou-
chat, dej ji facku.” A 3li ven, kde uz pan doktor &ekal na voziku. Maminka polibila déti. Déti se rozplakaly. Maminka nasedla na vozik
a jela pry¢, mavala Hané a Jalo§ow Hama plakala a Jalo¥ovi bylo moc smutno. Rekl jf: ,Halo, neplac‘f v3ak ten rok ndm utece jako nic
a maminka pfijde zpdtky zdravd,” ale bylu mu také t&Zce, srdce mu bolestf pukalo. Romim ve vsi bylo détf Ifto a brévali si je k sob&
kazdy vecer.

5.dfl ,Bez maminky”

Na prvnf noc bez rodlcu si vzal k sobé déti bratranec jejich otce Bruna, Cirimon. Jalo$ se probudil brzo rdno a probudil Hafiu: ,Hario!
Vstavej! UZ je réno.” Hata nechtéla, ale musela. Podékovali Cirimonovi a odegli do své chatrée. Jalog nechal Haitu doma. Sel k sedlékam,

Zédal prdci za néjaké jidlo. Hané bylo viechno do pldc¢e, sedéla na zemi pred jejich chatréf, prohliZela si krajinu kolem jejich stavent.

Byla hladov4 jako vlk, ale chatr¢ neopustila, protoZe ¢ekala na JaloSe. Kone¢né, Ze sluni¢ko doli zapadalo, za¢fnalo se stmivat a Harla
ocekdvala Jalose. On pfisel, pfinel brambory a konev mléka. Hara rychle uvafila a najedli se. Takhle ty déti trpély cely rok.

Psal se rok 1930. Jalos si oblékl teplaky a Sel zpdtky ke gddZim. Harla si pospdvala, ale bolelo ji, Ze Jalo$ uz rok chodf k sedldkiim a do-
mu jesté nikdo nepfichdzf. Je konec kvétna, slunicko prazi a Hana si vesele zpiva cestou k fi¢ce. V ficce je voda jesté studend, ale je citit,

jak se pékné ohfiva od slunicka zlatého. Hana si myje pusu, potom se utfe do sukné. Vesele si u toho zpivd néjakou romskou pisnicku
a tancf si u toho se sukni. Odchazi domu a co nevidi! Vidf tatinka Bruna, jak hledd déti. Hara zavolala: , Tati, tatinku.”

Tatfnek se otocil: ,Hario, hol¢i¢ko moje, pojd sem.” Hafa se rozbéhla a objala Bruna. Tatfnek se dal do place, kdyZ zjistil, Ze jsou sami
doma a bylo mu Ifto Jalo%e, Ze musel chodit do prdce uZ ve dvanécti letech. Hatla 3la s otcem domii. Doma Hatla vyprévéla tatfnkovi
viechno: , Tati, mdma s ndmi nenf uZ rok. Jak ty jsi odesel, dva dny po tob& odesla | ona. Musela, protoZe ji nebylo dobfte. Spatné se jf
dychalo, my jsme zavolali doktora a ten jf fekl, Ze md tuberkol6zu a musf jit na ro¢nf [éCenf. Kdyby nesla, brzy by umrela. Ona nds ne-
chtéla opustit, ale musela. Byla hodné nemocna.”

»To jste nemohli poslat telegram?” zeptal se se vztekem Bruno.

»Jak? KdyzZ jsme vibec neméli penize. Byli jsme radi, Ze jsme méli co stréit do dst. Potom, jak jsme ztstali sami doma, Romové si nds
bravali k sobé na vecer, ale pak jsme si fekli, Ze musime byt u nds doma. Jalo$ chodil do préce a jd tady pfed chatr¢f plakala, Ze jsem sa-
ma a hladovd. Potom jsem se tomu naucila, byt samostatnd,” vypravela tatfnkovi a ¢ekali na JaloSe. Slunf¢ko zapadalo na obloze se déla-
ly ¢ervanky, vypadalo to krdsné za jejich chatréf. Muj Pane jakd je to krésa! Stdly tam vysoké hory, na nich snth, ktery z nich délal hory
stifbrné. Jalo$ dodélal préci, byl moc unaveny, kdyZ vykopal ptil pole brambor. Za to dostal pytel brambor a konev mléka a kousek slani-
ny. Dom Sel s radostf. Byl stastny ani nevédél pro¢. Srdce se mu smélo, ale jesté nevédél proc.

Prisel domu. Nechtél tomu uvéfit, Ze jejich tatinek je doma. ,Tati, kdy jsi priSel?” zeptal se Jalos otce. Bruno objal Jalose a plakal: ,Ach
Jalosi, jak ty z té prace musf$ byt unaveny.”Tatinek uvaril brambory, které snédli se slaninou a zapfjeli mlékem. Potom si povidali. Pro déti
to byl moc krasny den, jen maminka jim chybéla.

6.dil ,Maminka jde domu”

Réno uZ nevstdval Jalo3, ale tatinek, $el pracovat k sedldkam s Romy jako kdysi. NeZ odeZel, fekl détem: ,Nezlobte a nikam nechodte!”
a odegel. Déti jesté leZely, kdyZ usly3ely, jak n&kdo pfijizdi s vozikem a korimi. Déti si myslely, Ze pfisli zpétky Cetnici vzit jejich tatinka.
Bély se, tak se radsi schovaly pod postel. Ale pfislo $t&stf, vrétila se jejich maminka Matylda KdyZ ji Hara a Jalog vidéli, vstali a skocili na
ni: ,Mami, maminko.” Div ji neshodili na zem. Mamince skutélely slzy z ocf. Bylo jf lfto, Ze jejf déti byly samy bez rodlc‘fu doma cely rok.
Jalo¥ musel pracovat od réna do ve&era. Potom maminka vzala déti k sobé& si sednout na zem. Sedly do tureckého sedu. ,Je tdta doma?”
zeptala se maminka.

»Ano. V&era priSel,” fekla Harla. Potom déti vypravély Matyldg, co délaly, kdyz byly samy. ,Mami, uZ jsi zdravd?” zeptal se Jalo§ maminky.
Ona byla je$t& nemocnd a doktofi jf fekli, Ze tu nemoc bude mit cely Zivot. Rekla: ,Ne, je$t& nejsem zdrava. Tuhle tuberkol6zu budu mft
poféd, co tady s vami budu #it, ale poldme ven. UZ jsem tady nebyla rok.” Necht&la o tom s d&tmi mluvit. Sly se prOJl’t Venku bylo teplo
jako v ¢ervenci. Prochézely se i jinymi misty, aZ dosly k Romtim. Romové méli ze srdce velikou radost kvtli détem, Ze budou vsichni zase
pohromadg. Potom k veceru sly domti, kde o¢ekavaly tatfnka Bruna. Tatfnek pfisel domt a byl moc $tastny: ,Chédvala Panu Bohu! Jsme
vSichni doma a nase déti nebudou trpét.” Doma si povfdali o tom, co kaZzdy délal a proZil za ten rok, co rodina nebyla pohromadé.

7.dil ,Zivot $el d4l”

Jak potom Zili? Tatfnek chodil do prdce kaZdy den 20 km p&ky. Kdyz prichdzel domt, mé&l Zizefi. Nemél co pft, a tak se napil z feky. NeZ
dosel domu, zemiel. Po ¢ase vypukla druha svétova vélka, kdy Romové Zili ve velkém strachu, hladu a bolesti. Jalo$ si nasel chudou di-
venku. Ona se také jmenovala Haria. byla to chudinka, protoZze maminka i tatfnek ji zemfeli, kdyZ byla mald hol¢i¢ka. Vychovdvala jf
macecha, kterd na ni byla hodnd. Davala ji ldsku, jako pravd maminka. Jalo§ mél patndct déti: Malvinu, Véru, Milenu, BoZenu, Kvétu,
Pavla, Margitu, Jolanu, Irenu, Honzu, Rusalku a Zderika s Justynou a Rudou, ti zemfeli jako mladr lidé, kteif opustili déti. Hariu si vzal je-
den chlapec z té vsi, ve které bydleli. Romové mu fikali ,Bubi”. Hafia méla Sest déti: Jana, Ladu, Véru, Frantu, Karla a Justynu, kterd ze-
miela, kdy jf bylo dvacet osm let. Tato rodina prochézela n&kolika mfsty, ale nebyli to koZovni Romové. Bydleli v Ceském Krumlovg,
Tereziné a jesté v nékolika méstech. Poslednim méstem byl Pisek, kde se usadili s Dunkovyml Tuto rodinu potom cekalo 3téstf, pld¢, tak
Jako nds v Zivot&. Matylda uZ byla babicka, byla je3t& vice nemocnd, chudinka. D&ti ji m&ly rady. ,Tady v Cechdch nechci #ft. J4 chci do-
mu na Slovensko, tam, domui, kde j jsem se narodila, tam chci umfit.” Povidala s pld¢em. KdyZ umirala, déti plakaly. Chudinka, nemohla
uZ ani chodit, byla slab4. V Pisku v Cechdch zemfela, kdy? ji bylo sedmdesét devét let. A Zivot el dal.



@ David Jan /1986/, valaliky

E paramisi pal o dilino Rom, so chudia e godi

Sas jekh Rom, so les vi¢inenas dilino, ¢a vaSoda, hoj jov dZi ratate kerlas o petala perdal o graja. Sako leske vakerelas, hoj soske jov kerel
¢a o petala, mi kerel the vareso aver. No, o dilino Rom ¢a kerkerlas o petala grajenge, jov vakerelas, hoj varekana kampela le grajenge
petala, bo ela baro mariben u ko lenge serzinela o petala, kaj dZana vase? Bo andre aver thema hin baro mariben u the adaj oda avla. U
the avke tumen nane le petalendar buter kotora, hoj u sar denasena. O Roma lestar mukhle pen avri te asal, bo jon na patanas, hoj ela ba-
ro mariben, sem ¢a vas soske?

Savore pen rozgele u gele te chal, ¢a o dilino rom mindik gela te kerel o petala u kerlas sa rat mek buter kotora, mi el sakone grajes pe-
skere. Pregela trin ¢hon u le diline romeske sas dokerde o petala u phenda peske andre peste, no u akana dikhaha, hoj ko ela o dilino, ko
vakerlas ¢acipen, so pes achela.

U rataha gela peske avri. Sar peske phirelas, phirelas, jov Sunda varesavi vika, sar vareko avel bara vikaha. Gela paseder u dikhla le nala-
¢he manusen, sar aven po graja. Chudiia te denasel, si-sig avri te phenel le romenge, hoj imar pes ac¢hila oda, so jov vakerlas, hoj the adaj
oda doavla u mi denagen, bo jon kamen sakones te lel peha u the te kampela, ta len the murdarena. O Roma leske na patanas u sem the
soske te les vi¢inenas dilino u na kernas peske lestar fii¢. No o dilino pe lende vicinkerlas, hoj soske les na Sunen o roma, bo jov lenge
vakerel ¢acipen u jon na patan u soske na patan. O dilino cholisalila u phenda peske, hoj jov korkoro vareso kerla, jov len lela savoren
avri andal e bibacht u dikhena savore, hoj jov nane ajso dilino, sar vakeren pal leste. O dilino avla pe jekh baro gondonipo. Les hin but
petala, jov kerela ale petalendar vareso, so le nala¢he manugen a¢havela.

Jov avri gondolinda, hoj kerla le petalendar trastune manuses, bare obros, so daravela len avri, mi daran te avel andro gav.

O dilino ila savore petala u kerkerlas lendar bare trastune obros. Kerda leske baro $ero, mi les dikhen, bare pindre le bare ostnenca, kerda
leske vasta u andro jekh vast leske ditia kopija u ande aver trojzubcos. Jov les dokerda u ligenda les kije bari kapura, kaj pes avel andro
gav. A¢hada les u uZarelas sar avena paseder. O dilino rom, sar len dikhla, gela andro baro trastuno obros, kerelas le bare vastenca u vi-
¢inkerlas pe nalat¢he manu%a, mi na aven adaj, bo adaj len uZarel ¢a bibacht the meriben. Jov, o obros, oda sa pe lende kerla. O nalathe
manusa ac¢handile u vakernas penge maskar pende, hoj dikhen, savo hino baro the zoralo u so les hin andro vasta varesave zorale mari-
bnaskere buca. O trastuno obros, so les ligenkerlas, gela pa3 lende u jon darandile u sikra gele palal. U o dilino mek gela ke lende pase-
der, mi dZan buter pre sera, mi na aven andro gav.

O nalache manusa pen sig rozgele, bo darandile lestar u o dilino peske phenda andre peste, hoj akana o roma pal leste vakerena imar
aver, hoj imar jov na avela anglal lende dilino manus. Akor, sar o nalache nipi pen rozdenasle, o dilino avla avri andal o baro trastuno
obros. Sa sas cindo, so jov avke daralas, so sar pes kerela, hoj ¢i leske sa avri avela sar kamla. O dilino avla avri u denaselas sa cindo an-
dro gav lenge avri te phenel, so pes imar achila u hoj jov korkoro avri darandila le nalache manusen.

Sa lenge avri phenda so sar, kaj soha len avri darandila. O roma les avke §unenas, hoj zabisterde savo hino dives. Da avri $undle u savore
pre leste dikhenas sar pre dilineste, hoj sar jov kada sa kerda korkoro u sar leske oda avla andro ero te kerel le trastune manuses. O roma
les savore avri ¢umidkerde, kernas pa$ leste sar mek pa3 fiikaste. U avlas o Seralo u phenda savore romenge. Hoj na savore diline hine
diline, bo andre savore nipi hin but, so musinen korkore te del avri pestar u mi fiiko na vakerel pal aver, hoj hino dilino, bo tiisavo rom,
nipos, na dZanel savoro.

Pohadka o hloupém Romovi, ktery pFisel k rozumu

Bol raz jeden R6m, volali ho dilino, lebo stéle vyrdbal podkovy. V3etci sa ho pytali, pre¢o len podkovy, pre¢o nie aj iné véci. On vravel,
Ze preto, lebo v inych $tdtoch je teraz velké vojna a t4 pride aj k nim a preto treba vela podkov, aby sa uglo kazdému korovi. Rémovia
mu neverili, ved aj preco. Zatial, ¢o oni jedli, on vyrdbal podkovy. Jednej noci sa vybral von. Z dialky po¢ul velky krik. Zbadal zlych ludf,
ako sa k ich dedine pribliZzujd na kofioch. Utekal k Rémom, aby jim povedal, ¢o sa deje. Rémovia ho viak vysmiali. A tak si zaumienil
Ze z toho nestastia ich bude musiet vysloboit sdim a potom o fiom uZ nebudd hovorit jako o hlupédkovi. Napadlo ho, Ze z podkov urobf
velkého Zelezného obra a s nfm vystra3( dtocnfkov. A tak sa aj stalo. Sdm vosiel do obrovského Zelezného obra a rukami strasidelne mé-
val a kri¢al na zlych dto¢nfkov, Ze ak prfdu do dediny stihne ich velké nestastie. ZIf fudia ho zbadali a veru sa prelakli takého velkého
obra, ved v rukdch mal nejaké straidelné veci. Zastavili sa a v strachu sa pustili spat. Spokojny Rém sa vrétil do dediny a vietko porozpré-
val ostatnym. VSetci ho pocivali a divili sa, ako mu mohlo napadniit urobit Zelezného obra a ako to vSetko zvlddol sam. Vybozkavali ho
a starali sa o neho ako o nikoho doteraz. A potom prisiel vajda a povedal ostatnym, Ze nikto nesmie iného posudzovat zle a hovorit
o fiom ako o hlupakovi, lebo nikto nevie vsetko a kazdy ma pravo ukdzat, ¢o v fiom vietko je.
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@ Vyskocilova Iva 1983/, Praha

So me dZanav?

O filaj mula,

pr’aver ber§

nevo ulola,

sar te na,

ale so amenca ela?

O jejsos

¢orda mandar o asaviben
u o jevend

mange les na difia pale.
Tiro kamiben,

sar malmos,

kerda mandar

ciknore kotorora.
Sunav man

sar andro dilino filmos
u me som

nalachi herecka.
Andre mozi

o dZene bizo

mange asandehas.
The me

asav avri mandar
perdal o apsa.

< D

o

N QO
chaﬂib —

~N [

Co ja vim?

Léto zemfelo,
pFist rok

nové se narodf,
jak by ne,

ale co bude s ndmi?
Podzim

mi ukradl dsmév
azima

mi ho nevratf.
Tvoje laska,

jak mlyn,

udélala ze mé&
malinké kousicky.
Citfm se

jako v hloupém filmu
a ja jsem

$patnd herecka.
V kin&

by se mi lidé
urcité smali.

| j&

se sob& vysmivam
skrz slzy.

O leperiben

Pijav cigaretla.

Lakere thuvestar

ustila angle mande

tiro muj.

Merav pal tute,

kamav te kidel

oda thuy,

ale miri angali

achel cuci.

Mire kana

imar na sunen

tire gule lava.

Ca likerav andro $ero
tire vusta,

Lengero kheliben,

te vakerehas.

Tire hangoskera melodiatar
dzZidarav miro leperiben.
O cardasis — tiro asaben.

O halgatos hin tiro pharipen.

The oda miro tiZ.

Vzpominka

Kouffm cigaretu.

Z jejtho koure

prede mé& vyskodila
tvoje tvar.

TouZim po tobé,

chci chytit

ten kouf,

ale moje néru¢
z(stdva prazdna.
Moje usi

uz neslysf

tvoje sladkd slova.
Pamatuiji si jen

na tvé rty.

Jejich tanec,

kdyzZ jsi hovoril.

Z melodie tvého hlasu
Zivfm mou vzpomfnku.
Cardas — tvtij dsmév.
Halgato je tvoje trdpent.
A to moje také.



@ Gergel Miroslav /1971/, zvolen

Parno the Kalo

Pre partii phuv duj
phindange phindrore achen,
sar kalo kalipen hine pro jiv,
dural te dZal daran.

Kucime $il len bijileskro marel
u o vacht, amal,

sar parno vast oleskro, so murdarel
phagel odi dukh.

Parno the kalo hino
andr’oda momento phrala,
hoj kaleskre hin phareder,
nane fi¢. Ni¢ pal oda.
Andre odi ¢udno

simbioza pro agor
nasmirom osada bokhale,
kale phindrore achen.

Na dikhen pre doga,

save o Sudripen

the parno jevend anen,
uZaren pro ¢udos,

so e phuri drabartii

lenge andro vast dikhelas —
na barvalipen, perli,

aces na kamen but.

Ca kalo kotor maro,

so lendar tradela bokh,
zorali jag, so tradela

jevend u mindig the Sil
andal o manusikane voda...

Taj aso hi o Rom

Sar garamo cholame.

Sar i balval andi koruna kosari.
Sar zorali mol phuveskeri.

Sar angusta pro hura.

Sar tato maro andeli peta,
marunii cipeha sar harango.

Sar o gulo jilo,

taj aso hi o Rom.

Te pe tumenge dikhel rendesno,

avka lache, the akaso kamav t’ovel.

Na sikavkeray, te perav tele,
$aj mro muj te na na 3avav.
Te halon, hoj kamav but,
avka dikhen ando gendala.
Soske savoro ¢ak mange,
kana sako kamel ¢a peskero.

Black and White

Na bielej ploche

dve bosé nozky stoja,

ako cierny flak st na snehu,
v dial vykrocit sa boja.
Ostry mréz ich neldtostne $lahd
a Cas, kamardt,

ako biela ruka vraha

otupf td bolest.

Biele a Cierne sy si

v tejto chvili bratom,

Ze Cierne na tom horsie je,
neprekdza, nezdleZi na tom.
V tej podivnej symbi6ze

na kraji divej osady

hladné, tmavé n6zky stoja.
Nedbajdc na dklady,

¢o mréz a biela zima stroja,
¢akajdc na zézraky,

¢o stard vedtica

im z ruky zrela — nie bohatstvo,
perly, vbbec nechci vela.
Len tmavy peceri chleba,

¢o zaZenie im hlad,

jasny oheri, ¢o odoZenie
zimu a naveky i chlad

z ludskych dust...

Aj taky byva R6m

Ako more rozburené.

Ako vietor v korundch.

Ako silné vino zeme.

Ako prsty na strundch.

Ako teplé chleba z pece,

s kérkou chrumkavou sta zvon.
Ako srdce pernfkové,

tak taky byva Rém.

Ak zd4 sa vdm byt obycajnym,

tak dno, aj takym chcem raz byt.

Nevytféat, lez zapadndit,

viak tvér svoju viac nestratit,
tak nazrite do zrkadiel.

Naco vsetko hrabat iba k sebe,
ked kazdy chce len svoj diel.




Vodi tele o Michalsko vudara

Kedoskro tosara man cirdfas andre zorali muchli.

Avri cirdle galiriha pro zubuno $unavas
mire ustara tele ititna Michalska vudara.
Jekhvarestar andal o pharo tosaraskro
oparis pherdo piZmovo sagaha,

$ukare ustarenca avri kheldas oj. Pa3 late pes
andro momentos vazdelas $irivo prachos,
hoj lestar chasavas.

Lokhe hangoha lake palikerdom u na ilom
latar o jakha tele. Andro lakro

bondaripen sas vareso sakodivesutno,

u sajekh the fascinacija.

Sar sig kerelas le vastenca,

oda man opre ustadas andal o suno.

Odi pomarancovo ¢a vazdlas

lakro kovlipen the Sukariben.

Phare ustarenca gelom avri andal o prachos
andre kale vudara. Ca o majpaluno dikhiben
pre erarno gad la terfia Romriakri,

Sukar rani la Suladaha, u lokhes man
nasavavas maskar o manusa andro foros.
Ajsi Sukar vodi, gindindom mange.

Pro ¢eporo mange

dinas te bisterel

pro Silale ulici andro na smirom foros.

Lungo drom

Pal o lungo dugo prachoste dromeha,
Suko grastoro cidel o verdati.

Uchardo ande pochtaneha

sar i mapa opre sidi

butere kerpendar,

Sukare muja garuven.

Sukare dikhlibe kale mujeha,

lacho drom kamel te arakhel.

Valakhaj pal o parto,

vaj pal o vesa imar $aj

besen, chan peske

taj rakinen o jagora.

Hi len phare pro dromeha,

hot nastik arakhen peskero kher...

Feder te dzal,

sar bi o dandeskere mujeha

te kerko maro andral o nakamiben te hal,
vaj te meren holaha!

Prizrak spod Michalskej brany

Utorkové rdno ma vtiahlo do hustej hmly.

S povytiahnutym golierom na bunde

som nacuval svojim krokom

pod tmavou Michalskou branou.

Vtom z tazkého ranného oparu

plnom piZmovej vone,

ladnym pohybom vytancovala ona.

Okolo nej sa zrazu zdvrhal

husty oblak prachu, ¢o ma rozkaslal.

Ticho som ju pozdravil

a nespustal z nej zrak.

V jej krdZivom pohybe bolo ¢osi viedné,

ale zdroveii i fascinujtce.

Jej rychle pohyby rik ma vytrhli zo zasnenia.
T4 oranZov4 len dala vynikndit jej povabu a krése.
Tazkym krokom som vysiel

z prachu tmavej brény.

Este posledny pohlad

na erdrnu vestu mladej Rémky,

¢arovnej ddmy s metlou,

a pomaly som sa strdcal

v mestskom dave.

Taky nezny prizrak, pomyslel som si. Na chvifu
mi dal zabudndit

na chladné ulice rusného mesta.

DIh4a cesta

Po pra3nej ceste

chudy konftk kéru tah4.
Plachta, ¢o kryje ju,

sta mapa zoSitd

z mnoZstva l4tok vyblednutych,
veselé tvdre ukryva.

Iskrivy pohlad z pocernej tvdre
dobry smer cesty snazi sa ndjst.
Mozno kdesi za kopcom,

¢i za lesom uZ snad

oddychnu si, zajedia

i ohne za¢nu kldst.

| smutno chase na cestdch,

Ze domova nemozno si ndjst...
LeZ radsej brat sa,

nez v bezzubych dstach

horky chlieb nenévisti Zut,

¢i hnevom zéjst!!!



@ §amko Michal /1967/, Varnsdorf

Phurde balvalori

Cajori romatii pale luka prastal,
sa khatar la Sukar hin,
bachtaha joj asal.

Ca $ukar phurde balvalori,

phurde andro bala!

Sem som mek terrii ¢hajori,

pirano man nane ani dajori?

Nasvali joj has, terfii, hutla andro pariori.

Sar bi devla kamavas bi,

Sukar piranores, zoralo kaj te avel,
pativ te sikavel,

ke amare Roma man avel, te mangavel.
Radostaha khelav chudav te gilavel.

Ca phurde balvalori, phurde!
Na odmuk tu man,

sem som mek tertii ¢hajori,
mangav tut $ukar, sikav man,
kamadurii gilori.

Sar phirelas joj pale luka,
razom? Sundza bari vika,
dikhla kandre garuvel pes,
jilo marel, daral fes!
Nakamela dikhla les.

Ko sal? Phen mange,

so garuves tut palo kandre!l?
Sikav tu tut mange!

Na dara tut, au andalo kandre.

Ata pes acila,

Ze the jov pes andre late zadikhla.
Pro muj la ¢umindza,

pre luka laha paslila,

pativ latar odkinda.

06! Devla palikerav tuke
the tuke balvalori miri,
hoj sikhadZal man odi
kamaduiii gili.

Pirafiije miri, kamiben tu miro,
me het musinav te dZal,
dukhal man o jilo.

Na dZav tutar dur,

&a tele andro foros,

tu tajsa kema av, pre brana,
tajsa palo dilos.

Vastestar tut chudava
sar andre kasarfia avri avava.

Rati imar e ¢haj khere sovel,
nasci tosar douzarel.

Rati mangav tut! DZa tu imar het!
Nevo dZives mi avel,

kampel mange mek,

tosara me te popracinel,

salik chaben te tavel.

Palo dilos, pase brana,

mro pirano uZarel.

Pase brana terdZuvel,

pro pirano uZarel.

Odoj hino!? Dzal ke leste,
jov la imar nakamel,

o sugadza leha,

ladZatar pes garuvel.

Ko ke amende avel?

Dikhen ola kala romarii cacorka!

Ta na! Na! Ke ma, phendZa $andor,
rikone prela muken, pre odi bosorka!

Mukla Sandor midzal,

tu prela bud dZung sal,
amen tajsa dZas dureder,
sikh dZas andre kor¢ma,
ko hela, tu, ¢i me mateder.

O Séndor pre la zadikhla,

soske kali hirii?

Sucamanca, ta so?!

Korkori kamelas! Hini dilifi.

O Del mange na del kaj avel miri.

Imar hin jese, trin ¢on,

so ade paslolas peskere piraneha le Sandoriha.
Trin ¢on so devleske palikerelas,

pre adi luka paslolas,

jilester pes Cumitkernas,

jekh avreske pes oddenas.

Vas oda kamiben,

la khere marenas, hariinenas,
andale vatra &ivkerenas.

Bud peske predZidzila,

phari lestar avla,

nalikerdZa avri, andro pafi chuéila.

Akorestar Roma vakeren,
hoj duj labuti, khataro patii phirkeren.
E daj la ¢aha o Del laha.

Ca phurde balvalori,
gilav lakeri gilori.
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Duj vétre, duj!

Divenka tmava po lukdch poletdvd,
kuceravé vlasy ji vanek rozevlava.

Jen duj vétie duj

Zivot muj opatruj,
vZdyt jsem jest€ mladd,
ldskou nepoznang,
ach, jak ja bych rada,
ach, rada milovala!

Mladence statného,

kudrnaté vldsky by mél,

na koni za mnou by pfijel

do tdbora mého.

Tancem bych ho privitala

a s poZehndnim rodicu svych,

ruku svou mu dala.

Jen duj vétie, duj, Zivot mtj opatruj!

P¥i toulce loukou cosi,

snad dupot konf ramus troust,
divenka v kef se ukryvd,

kdyZ tu néhle jejf zrak
spocine na krdsnou tvar,
nelze z ného pohled st¥dst.

Kdo jsi?z Ozve se jeho hlas.
Divce v hrudi srdce busf,

jak je krdsny a jak mu to slusf
Statny husar, kabatek cerveny...
Ano, to je on, maj vysnény!

Kdo jsi divenko,

pro¢ schovavas se pfede mnou?

UkaZ mi ted krdsu svou,

at nabaZit se mohu, neb svéta jsem prosel
a nic krasné&jstho nevidél.

A tak se stalo,

Ze dfvka oddala se muzi,

kdyZ i on pro ni ldskou vzplanul.

Jak nddherné, jak ohnivé to bylo.

Diky vétre, diky louko i tobé& luno st¥ibrn4,
za to, Ze poznat jsem sméla,

co je ldska s touhou spojend!

Dfvko m4!

Lasko ma!

Ted opustit t& musim,

pro povinnosti z fadu vojenského,

jeZ splniti musfm.

Neodchazej muj mily!

Sic zapomenes za chvili,

co spolu jsme prozili.

Musim jit! Ty vSak u brany mésta na mé cekej
a aZ spatif§ mé po sluzbg, rychle ke mné spéche;j,
abych obejmout t& moh”,

ja, tvaij hoch.

Divenka doma leZf se sestrou svou.

At svétlo probije se touto tmou,

at osvitf slunce cesticku

k brané mésta, kde sejdu se s nim... aspori chvilicku.

Réno brzo vstala,

gdtecek si do svych vlasu uvézala.
Matko moje, brzo se vrétim! Zvolala
a na cestu se vydala.

Uz abych u brény stéla j3,
Marianka nedockavé!

Po chvili¢ce krétké vidf statné chlapce,
kabdtky majf rudé.

Tam muj mily!

Cesta k nému krétka bude.

Vstifc svému chlapci divka kraéf,

tu najednou ji néco nutf k placi.

Co to sem kraci?

Vidite tu divoZenku, tu cikdnku rozervanou?
Ne, chlapci! fekl Sandor, ta... ta nejde za mnou,
psi na ni pustte, at Saty s nf servou!

Nech odejit ji Sandore,

tvlij rozsudek moc kruty je,

my zitra uZ tu nebudem

a po nf, at se slehne zem,

my dnes se pékné opijem!

V obou srdcich na chvilicku...
v jednom zklamant,

v tom druhém laska je,

jen jesitnost mu brdnf...

Pro¢ ta divka tak tmavé je?
Osud mi ji nepfeje,

P4n Buih dej, at 3tastn4 je!

Je podzim, pres tfi mésice,

co leZela tu v trgvé se svym milym
a diky vzddvala luné stifbrné,

Ze profZila to krésné,

tak nevinné.

Rodina ji opustila,

pro svou ldsku zbita byla,

mésic svétem putovala,

pod srdcem novy Zivot nosila,

ach! Jak byla sama a co toho proZila,
nez svij Zivot skoncila.

V rybni¢ku hlubokém,
leknfny porostlém,

necht je ji lehkd zem!

Od té doby rika se,

Ze rybnik je na labutf trase,
téhoZ dne, co utonula,
vzala si ji k sobé labutf vila.
Duj vétiicku! Duj!

...dusi jeji opatruij!



@ Ferdinandova Jana /1959/, Galanta
Vaska

,Sundan imar pal oda, hoj andro VI¢any dZivel varesavo phuro, so vraZinel u avka sastarel le manuen?* phuclas e Marija pal o ratakro
chaben. Pal o but vacht sas palis jekhetane peskre ¢havenca u lengre ¢havorenca. Savore beSenas andro tato kher u pijenas kaveja.
O vnucki peske khelenas pas lende, ¢a e cikiii Noemi beselas le dadeske, sar vichinenas le papus, pre angali. ,U tu oleske patas? dikhlas
pre late lakro rom o Miki. ,U soske na? Ma phen, hoj tu oda na patas, hoj tu na sal pre oda! Andro sako Rom, te patal vaj na, hin jekh ko-
tor patabnaskro!“

»Soske te na patav, no varesave vraZifagi u drabaripena, vaj so, oda na. Vi te... The miri muli daj phenelas, hoj ipen ajse vraZifagi u vare-
save garude drabaripena mange arakhle o dZivipen,” asandilas. ,Vaker amenge pal oda!” chutile andre leste savore leskre trin bare ¢have.
»Na dZanav avka te vakerel, sar tumari daj, oj me tumenge vakerel, savoro dZanel tumara babatar, sajekh, sar the me,” vi¢hindas la le jak-
henca. ,No, miste,” chudlas te phenel sar lengeri baba, e dadeskri daj, e Aranka...

Sas man ¢a tranda ber¥a u uZaravas imar o eftato ¢havoro. No, uZaravas imar o eftato ¢havoro. Va§ amenge, le Romenge, oda sas but
phares te predZivel u andro cikno gavoro, sar oda amaro, oda sas trival ¢a¢o. Andro fora sas le Romenge sikra lokheder, no adaj na. A-
mare duj nekh bareder ¢havore o Oskar the e Klara na sikhlile arii te genel aii te pisinel. Nasti sas te phirel andre 3kola sar o aver ¢ha-
vore, musaj sas amenge te Zutinel. Oskar Zutinelas le dadeske pro JRD u e Klara kerelas pa$ o terneder ¢havore, vas oda, hoj me phiravas
te kerel buti va3 o chaben ki o barvale chulaja. Chudavas va3 oda sakovar sikra phuvale, o aro, varesave andre, jekhe laveha, keravas va3
o chaben, the te oda sas buterval ¢a o pomiji. Phirahas the andro ves te kidel o kasta, va$ o sikra love len palis bikendam. U sar savore
romane dZuvla ole berSende, phiravas the me mira sasaha pal o pase gava te mangel. Imar sas deSuduj bers pal o dujto lumakro mariben,
no amen, o Roma, mek sa dZivahas andre osada, pal o gav u but, but ¢ores. Odoj dZivelas andre osada the jekh phuri, but phuri romiii,
fiiko na dZanelas, keci lake sas bersa, Vaska pes vichinelas. Phenav tuke, mri ¢haj, prindZarelas peskri buti avka, sar riiko!

Jekhvar ki e rat, oda sas pro filajeskro agor, chudlom man ki e late pro partos. Afii na dZzanav, so oda man chudlas. ,Lachi rati, Vaska!”
»Vi tuke, Aranko,” puranes hangozindas u zorales pre mande dikhelas. ,Dithol, mri ¢hajori, hoj sig avela tiri ori, $aj hoj mek ajso jekh
kurko... no na aveha bachtali, joj, na,” e morardi ¢huri dukhaha prec¢hinela tiro jilo. ,Soske, Vaska?!“ ,O ¢havoro andre tute hino but na-
svalo.” ,Sar $aj ajso vareso te phenel? Khatar tuke ajso, ajso... dififlipen?” asandilom. ,Oda nane dilifiipen afii e bilachi godi, Arana miri.
ana na arakheha vas o tiro ¢havoro lache drabarnes, pal o trin ¢hona merela.” ,Khatar, andro beng, dZanes, hoj oda avela o mursoro?
Afii e babica na dZanel, so oda ela!“ ,DZanav, na dZanav, savoro hino ¢a pre tute...” phendas e Vaska u imar pre mande afi na dikhlas.
Gelas avri andal o kheroro u dzalas ki o ves. Afii pal mande imar na dikhlas.

Prastandilom khere sar te mange dZalas pal o dZivipen! Mindar pas amende beSelas miri sasuj, ¢hidom man ki e late, miste hoj o vudar na
mardom avri, phares cirdavas o luftos! ,Mamo, phen mange, $aj dZanel e phur ¢oharii, hoj man o murs ¢havoro ovla, thaj pharo nasvalo?”
,5aj,“ phendas mange pale jekhe laveha. Palis phares o vodi cirdlas u phendas: ,Oj hifii ajsi u ajse buta prindZarel, hoj &a na but Roma vi
o gadZe oda achalon. U o manus olestar, so na prindZarel, olestar daral. No so e Vaska dZi akana avri phendas, oda sas sakovar ¢acipen
u anglo oda fiiko pes na garuvela!” ,Avka tu patas oleste, so phendas, daje?!“ ,Patav, mri ¢haj,” phares vodi cirdlas. ,Tumen le Hurosiha
uZaren bare pharipena”.

Rovindos gelom khere ki o ¢havore. DZi pre rati avlas khere miro Huro3is, the amare nekh bareder ¢haveha, andal e buti, imar ai te ro-
vel na birinavas. Ca dikhavas angle mande u kamavas te merel. ,So hin tuke, Aranka? Soske na soves?” &aladas zorale vasteha miro muj.
Phendom leske, so mange phendas e phuri Vaska. ,U tu ole dilifiipnaske patas?” ,The tiri daj phendas, hoj e Vaska mek fiikana na phen-
das o chochaviben!” ,A mukh, miri daj, oda savoro ¢a dZzuvlikane dilifiipen, mukh oda le 3erestar, lari-fari, oda mekh e luma na dikhlas,
ajse butdZande dZuvlen!“No, sar dZanas o divesa, the pre leste pes dikhelas, hoj nane smirom.

Ipen jekh kurko pal oda ¢ages mange ulilas o mur$oro. Kana avlas pro svetos, na rovelas, arfii o hangocis na undam. Darandilom, gindi-
navas, hoj mulas. Rufias sar e cikiii mackica imar kana leske e babica Violka varesoha kerdas andro kirloro. Jekhto, so mange andro oda
avlas pre godi sas, hoj o Vaskakre lava sas jepa¥ &a&e. Tel o jekh kurko mange ulilas o muroro! Zutin amenge, Devla, ma domukh, hoj
amaro ¢havoro te avel nasvalo! Mangavas le Devles, u palis imar na birinavas u sutom.

O Miklosis, ajso nav difiam amare ¢havoreske, savore divesa the rata ¢a sovelas, ani te chal, afi ZuZes te patarel, fii¢ les opre na ustavelas.
Hijaba keravas sa, ¢a hoj les te ustavav. Savoro, so me vaj e sasuj keravas, sas pre fiisoste. Pal o duj kurke sas o Miki ¢a e cipa the o koka-
la. Prastavas leha doktoristar ki o doktoris, Trnavatar dZi andre Bratislava, the andre Komarno paslolas. Savoro hijaba. Pal o trin ¢hona
pherde dukh the roviben les andal e Spitala andom khere ajses, sar les odoj ligendom. ,Ma rusen, dajori, adaj pes imar nasti buter te ke-
rel,“ ole lavenca man mukhlas o primaris andro Komarno.

Savore ole divesa dZivahas tumare dadeha sar bi o vodi. U akana? Akana mange anavas khere o bi vodakro, ciknoro testos mire ¢havore-
skro, savo prekal ola trin ¢hona na thulilas arii jekh gramos! Na dZanahas ani ¢a oda, save les hin o jakhora, iikana len na dikhlam phun-
drade. Savore ola ¢hona sas sar mulo. O pharipen bi zoratar izdralas miro jilo the vodi. Cirdavas man khere le Mikiha sar 3ele berdengri
phuri, dZavas sar e masina, na dikhavas, kaj dZav, kana jekhvarestar, sar he, sar na, na khere avlom, no ipen andro kheroro ki e Vaska!
»No imar, Aranko! Maj tut but uzarav” ,Ale me...” phenavas. Na dZanavas, sar avlom pro partos pal e osada. ,De mange tire ¢haves!”
,U soske les tuke? Na dav tuke mire ¢havores!” ,Tu na kames, hoj te dZivel?“ ,Kamav! Ale na dav les nikaske, ani tuke. Me tutar na da-
ravl“ ,Se tut hin khere mekh Sov! asalas avka, hoj lake dikhavas andro bi dandengro muj. Palis achilas. ,Na kamav les tutar te lel, Aranko,
kamav tuke ¢a te Zutinel. Ola andeliciske kampel te dZivel, na te merel!” ,Sar leske tu kames te Zutinel, kana o bare sikhade doktore na-
§ti sas!” ,Ma dara, Aranka, miste dZanav, so te kerel. Mukh akana le ciknes adaj u o Huro$is me murdarel tumare dZukles u cirdel lestar
tele e morthi, no o jakha leske te na ¢alavel!” ,Pre soste?!“ ,Ma phuc u ker, so tuke phenav. Bi e morthi u ¢u¢e vodeha les an ke mande,
no avka, hoj riiko le Romendar te na dikhel, so lidzas!“




Sundom la. Le murdale dZukles lake andom andre trastufii miska u¢hardi le pochtaneha. Ki e Vaska imar tadolas o pafii andre kotla. Sig
avri cirdlas o jakha andal o dZukloskro Sero u palis les ¢hidas andre kotla. Thodas odoj the o manusikarii lebka, na dzanav, khatar la ilas,
pariii sar o alabaster. Andre kotla ¢hivelas varesave draba u so me dZanav, so mek aver u pa$ oda peske vareso vakerelas tel o nakh. Ka-
na o mas imar tadilas u mukhlas o kokala, prekal o pochtan oda parii ¢hidas andro lavoris. ,Thov les andro oda!“ O tado paiii but khan-
delas, no sundom la. ,U akana les, ajse nanges, lidZa palal pro ganajis u mukh les odoj. Palis trival phen: Le benge upre ganajo, le ¢ha-
vore andro kher!. Kana oda trival pheneha, visar tut u dZa khere. No ma visar tut pale, the te so pes pal o tiro dumo kerelas, ma ach, vi te
le ciknore ustarenca phireha! OV tut na mukhela, kamela tut te a¢havel va$ savoro! No tu ma a¢h u ma visaluv! Achalos?! Ma visaluv!
Nasti, bo avka o Mikis merela!l Me oda va3 tuke nasti kerav, oda aj ¢a e DAJ. Me tuke Zutinava ¢a pro tritoval.”

LidZavas pre angali o nango testoro u daratar peravas pal o phindre. Sas decembros. O ¢havoro mange odoj Sudrola, gindinavas. Vi te na
sas jiv, o Sil sas but baro. Kerdom ipen oda, sar mange e Vaska phendas. Palis pro ¢havoreskre phandle jakhora thodom o dZukleskre jak-
ha. Phendom oda, so musaj u visalilom pale te dZal. Na kerdom buter sar trin — Star ustara, kana jekhvarestar achilas 3ititno u chudlas o
perumi te marel! Phurdlas ajsi balvaj, sar te avelas o agor e lumakro. Sundom o &havorikano roviben u o hangocis, savo man vi¢hinelas —
Daje, av pale! Av pale, ma mukh maj adaj te Sudrol! Hin mange baro $il, dajorije! — E3ebe rovindos, palis buter cholamen. Na achilom,
the te mange o jilo sas te pukinel. Miste dZzanlom, hoj oda man nasti miro ¢havoro te vichinel, se les hin ¢a trin ¢hona, ajso ¢havoro mek
na dZanel te vakerel! E balvaj sas ajsi zorali, hoj mange phurdelas tel o phindre savore $meci, so sas avri pre dvora. Na kamelas man te
mukhel! Na u na te avel ki o Vaskakro kheroro. ,Mang le Devles!“ Sundom jekhvarestar o hangos sar te avel chor andal miro vodi. Man-
gavas le Devles u phares man chudlom dZi andro kher. ,U akana so ela, Vaska?!” vi¢hindom. ,,Akana les odoj jekh ori mukhes, te so pes
kerelal” ,Ale miro ¢havoro hino nango, $udrola!” ,Ma dara, na $udrola. E zor, savi les likerel, hitii but keradi!” Lakre lava mange na ande
smirom, aver sas, daravas so jekh ta buter. O phujiben avri na achelas u o Vaskakro kheroro izdralas sar te sas kartendar kerdo. Jekh ori
pes cirdelas sar jekh kurko u mange pa$ o ¢aco kan parfiile o bala. E Vaska oda dikhlas, va$ oda, hoj asandilas, $aj oda kampel avka te
avel, gindindom mange, oda hino o potifiiben vas o miro cikno. Jekhvarestar man e Vaska vi¢hindas: ,Av, dZzas amenge vas o chavoro!“

Kana avlam ki o ganajis, dZalas odari o thuv! The te sas angle jekh ora fadindo sar kokal! Savoro, so na sas prikerdo andre phuy, sas ¢hido
pal o than. Miro ciknoro Mikis paslolas maskar o ganajis Sukares, sar te pes fi na achilas. U imar na sas parno sar mulo. Leskri cipa chu-
dlas te avel buter dzidi, sikra [oli. Jekh andal o dZuklane jakha pre leskre jakha labolas sar o jagalo angaroro! O 8il mange phirelas pal o
dumo, Sunavas, sar odi keradi dZuklarii jakh mange labol andro testos! ,Le le ¢haves u patar les andre ada pochtan,” e Vaska mange di-
rias varesavo kalo pochtan, vaj mulano gad, na dZanay, so oda sas. Le ¢havoreha andre patardo andro kalo pochtan prastavas andro khe-
roro, sar te mange e phuv labolas tel o phindre. Palis les musaj somas te nandarel andre khandirii dZuklani zumin, no akana andre late
musaj somas te &horel sikra mire thudestar. ,U akana zumav leske te del sikra te cirdel!“ Saj trival cirdlas o Mikis o thud andal e miri &ugi,
na dZanes, mri ¢haj, savi ¢a somas bachtali! No pal o na but the oda sikra thudoro avri ¢handlas. ,Zijan oda savoro, Vasko! Le Mikis imar
ri¢ na arakhela!“ ,Ma nasav e pativ, mri ¢haj, oda hin ¢ak jekh akana. Leskro teStos mekh fikana na chudlas o chaben normalno drome-
ha, oda nasti te bisteres! Tajsa leha av ipen pro dilos.” ,U uzar, hoj oda ela mekh goreder sar adadives!“ ,So ela goreder?!“ ,Uzar, dikheha.”

Pro aver dives avlom ipen pro dilos. Savoro pes kerdas sar idZ. Ca leskri vika the o roviben pal mande sar mekh buter dukhade u zorale-
der, no the buter cholamen sar idZ. Vareso man na mukhlas. Cirdelas man pal e rokla pale ki o ganajis, no te visarel man na tromavas!
Chudlas te phurdel ajsi zorali balvaj, hoj avri ¢hindas e terfii ¢eresiia andal e phuy, o renti, papirosa, kotora kasta, trasta uriionas... Andre
manusikarii zor na sas, oleha pes te marel, te na visarel pes pale, no nekh buter, te chudel pes ki o kheroro u pro agor andre. DZi avlom
andro kher, aj pregelas imar jekh ora. Ca so bi dichoskro, bi zorakro u sa fadindi begfom ki o bov, jekhvarestar gelam pale vas o Chavo-
ro. U mange the pas o aver kan parfiile o bala. No kana le ciknores palis nandardom andre dZuklati zumin, cirdelas o thudoro miste de$
minuti! O jakhora na phundradas u pal o sikra palis savoro avri ¢handlas. ,Oda fii¢, mri ¢haj,“ thodas mange e Vaska o burtiik pro phiko.
»,Ma dara, ¢arav trovodori... Tajsa pro dilos musaj te avel the tiro Hurosis!“ ,U soske? Soske, pro Del tut mangav!“ rovavas. ,E zumin, so
les andre tajsa nandaraha, musaj te lidZal khere u te likerel les mindar tato!“ , Ale soske musaj the ov te avel?“ ,Ma phu¢, dikheha,” phen-
das e Vaska varesave pharipnaha andro hangos.

O trito dives sas savorendar nekh goreder. Kana le murSores nandardam andre odi khandifii dzuklari zumin u o Hurosis la mindar ilas
khere, hoj te la te thovel pro bov, kaj te na sudrol, jekhetane la Vaskaha ligendam le Mikis pro ganajis. Jekhe hangoha trival pal peste vi-
¢hindam Le bénge upre ganajo, le ¢havére andro kher! U &a akana avlas o bilachipen! Visardam amen, hoj dZaha, no vareso amen so
duj dZenen [ikerelas pro than. Sunavas, sar man pro dumo pekel o dikhiben varesostar, so hin but bila¢ho u na manusikano. Kamavas
man te visarel! Cirdelas man, hoj pes te visarav! ,Ma visaluv! Liker tiri godi, bo te na, o Mikis perela andre pekla!” vi¢hindas pre mande
e Vaska. Andre oda momentos sar te pes phundradas e phuv. Oda vareso manca chudlas te ¢hivel upre tele u andre phuv. Sa o teStos man
but dukhalas, somas sar andre jag. But bara zoraha, cikne ustarenca, dZavas ki o kheroro. Sundom, sar e Vaska pal mande phares vichinel
andro dukha. U o kheroro fikhaj! E Vaska pre mande vichinelas, hoj te avav pale pal late, vichinelas pre rata. Kana kamavas te visalol,
hoj lake dZava te Zutinel, palis la undom te vi¢hinel: ,Ma av pale, oda na me tut vi¢hinavas! Oda na me! Ma pata ole bi ZuZeske! Ca
dzZa angle, the te tuke o phindre-vasta phagela!” Sundom la. E vika sas ajsi bari, hoj mange o $ila pal o dumo prastanas. Zorali balvaj, bari
jag u khandipen, roviben, sar te le manuseske e cipa tele cirdenas, oda savoro mange delas zor, hoj te resav andro o kher. Imar somas ¢a
duj ustara khatar leste, kana jekhvarestar o kher pelas tele, sar te fiikana arii na sas u savoro achilas, sar ¢hindo.

»DZa pale u le le ciknores,” sundom o lokho hangos »DZa leha khere sar sig ¢a $aj u mangen le Devles!” Arii korkori me na dZanav, sar
andro oda phageripen pre dvora arakhlom o ganajis. O Mikis paslolas maskaral, sar maskar o varesavo kruhos. Sas Sukar, na ¢alado u lolo
sar ruza, ale e Vaska na dikhlom. Chudlom le ¢havores, patardom les andro oda kalo pochtan u prastavas tele le partoha sar bi vodakro.
Pal mande palis Ssunavas o mariben, demaviben, vika u roviben, ajso dZzungalo, hoj mange o rat Sudrolas. Na dikhavas pre oda. Na achi-
fom ¢a imar pal o amare vudara. Palis le Mikis nandardom andro kerado zumin u o Hurosis palis ¢horelas oda pafii pal e savori amari
osada. O Hurosis mange palis phendas, hoj avka leske e Vaska phendas u hoj ole parieha arakhlas amari osada anglo o bi ZuZo andal
e pekla.

Imar akana o Mikis phundradas o jakhora. Sas barnava! Bokhales cirdelas o thudoro so duje ¢u¢endar u fii¢ avri na ¢handelas. Davas le-
ske te pijel dZi na chudlas te phirel andre 3kola. Palis amenge ulile mekh $tar ¢havore u avka amen sas efta ¢have u $tar ¢haja. Le maj pa-
lune, desudujto ¢havores, nasadom pro pandZto ¢hon...

»U e Vaska arakhlan, daje?”

He, Carav tro vodori. Pro aver dives arakhlam lakro teStos pro ganajis. Sas ¢hindo pro kotora. Korkori peste diras, lacho vodi. Me del lake
o Del baro lachipen, (¢hidas pre peste o kerestos) vas mange, va$ o Mikis, u mindar vas e savori amari osada. No u akana hino o Mikis
baro murs sar kast! Nane les deSuduj ¢have, sar varekana kamelas. Hin tumen jekhetane trin, no hine but Sukar.

Agorindom o vakeriben khatar e miri sasuj, le Mikiskri daj, avka sar oda likeravas andre godi, avka, sar oda mange oj phendas.



Poculi ste uZ o tom, Ze vo Vl¢anoch vraj Zije akysi stary, ¢o lie¢i ludf zariekavanfim? Opytala sa Mdria po veceri. Po dlhom ¢ase zas bola
konecne spolu so svojimi detmi a vnicatami. Vetci sedeli v teplej obyvacke a pili kdvu. Vnicata sa hrali vedla, len mald Noemi sedela
dadovi, ako volali dedka, v lone. A vari tomu aj veri$?“ zahladel sa na fiu jej muz Miki. ,A preco nie? Nehovor, Ze ty tomu neverf, Ze nie
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si povercivy! V kaZdom Rémovi, nech u je veriaci alebo nie, je kus povercivostil“ ,Co by som neveril, ale na déke &dry méry a zaklina-
dl, ¢&i ¢o, to teda nie. Aj ked... Aj moja nebohd mama tvrdila, Ze prava vdaka takymto zaklfnaniam a dajakym tajomnym obradom som
prave ja zostal na Zive.” zasmial sa. ,Rozpravaj ndm o tom!” pustili sa dofiho v3etky jeho tri dospelé deti. ,Neviem tak rozpravat, ako va-
$a mama, nech vam ona o tom povie, vSetko vie od vasej babky, prave tak ako ja,” vyzval ju pohladom. ,NuZ, dobre,“zacala hovorit ako
babka, otcova mama, Aranka.

Bola som len tridsatro¢nd a ¢akala som uZ siedme dieta. Nuz, ¢akala som uZ siedme dieta. Pre nds, R6mov, bolo vtedy velmi tazké prezit
a v malej dedine, ako je td nasa, to platilo trojndsobne. V mestach bolo R6mom o Cosi lahSie, ale nie tu. Nase dve najstarsie deti Oskar
a Kldra sa nenaucili ¢itat ani pfsat. Nemohli chodit do $koly ako ostatné deti, museli ndm pomdhat. Oskar pomdhal otcovi v JRD a Kldra
sa starala o mladSie deti, lebo ja som chodila za vysluzku sliZit k bohatym gazdom. Dostala som za to vZdy trocha zemiakov, miku, zo-
pér vaji¢ok, jednym slovom, robila som za jedlo, aj ked to ¢asto boli len pomyje. Chodili sme aj do lesa, zbierat drevo, za par kortn sme
ho potom predali. A ako v3etky rémske Zeny vtedy, chodila som i ja so svojou svokrou, po okolitych dedindch po Zobranfi. Ubehlo uz
dvanést rokov od konca druhej svetovej vojny, no my, Rémovia, sme Zili stéle v osade, za dedinou, a velmi, velmi chudobne. Vtedy Zila
v naej osade aj star4, prastard R6mka, nikto nevedel, kolko mala rokov, Vaska sa volala. Veru, dievka moja, vyznala sa td vo svojom re-
mesle ako nik!

V jeden vecer, bolo to na konci leta, vybrala som sa k nej na kopec. Ani neviem, ¢o ma to pochytilo. ,Dobry vecer, Vaskal” ,Aj tebe,
Aranka,” zaskrehotala a skimavo si ma prezerala. ,Zdd sa, dievka moja, Ze ochvila pride tvoj ¢as, mozno este taky tyZderi... Ale nebu-
des $tastnd, j6j, nie, ostry ndz bolesti pretne tvoje srdce.” ,Preco, Vaska?!“ ,Dieta, ktoré nosi§ pod srdcom, je velmi choré.” ,Ako moze$
cosi také povedat? Odkial beries takd, takd...“ ,Kravinu?“ zasmiala sa. ,To nie je kravina a ani hldpost, Arana moja. Ak nendjde§ pre
svojho synéeka dobrého liecitela, do troch mesiacov umrie!“ ,Odkial, do Certa, vies, Ze to bude syn?“ Ani babica nevie, ¢o to bude!”
»Viem, neviem, vSetko zdleZf len na tebe...” povedala Vaska a uZ na mna ani nepozrela. Vysla z chatrée a zamierila k lesu. Ani sa na
mifia uZ neobzrela.

Rozbehla som sa domov ako o Zivot! Hned vo vedlajSej chatr¢i byvala moja svokra, vtrhla som k nej, dobre Ze som dvere nevyvalila, le-
dva som dych lapala! ,Mamo, phen mange, 3aj dZanel e phuri €ohdfii, hoj man mur$ chavoro 6vla, thaj phdro nasvélo?” (Mama, povedz
mi, moZe t4 stard bosorka vediet, Ze moje dieta bude chlapec a Ze bude tazko chory?) ,Saj,” (M6Ze.) odpovedala mi jednym jedinym
slovom. Potom si vzdychla a povedala: ,Ma také schopnosti, Ze ich len mélokto z Rémov, ba aj gddZov chépe. A ¢lovek, toho, €o nech4-
pe, toho sa boji. Ale ¢o Vaska doteraz vyriekla, bola vZdy pravda a pred tou nik neutecie!” ,TakZe ty verf§ tomu, ¢o povedala, mama?!“
»Verim, dievka moja,“ vzdychla. ,Pripravte sa s HiroSsom na krusné chvile.”

Placdc som $la domoy, k detom. Kym sa v noci vratil méj Huros, aj s nasfim najstar$im, z roboty, uZ som ani plakat nevlddala. Len som
civela pred seba, Zelala som si smrt. ,Co ti je, Aranka? Pre¢o nespf§2“pohladil ma mozolnatou rukou po tvéri. Rozpovedala som mu, &o
mi povedala star4 Vaska. ,A ty vari tej hldposti aj ver$2“ , Tvoja matka povedala, Ze Vaska e3te nikdy nevyslovila nepravdu!” ,Adéle &o,
moja matka, vietko su to len také babské taraniny, pust do z hlavy, lary-fary, to svet ete nevidel, také ukecané baby!“ LenZe, v nasleduju-
ce dni aj na iom bolo badat nepoko;j.

Presne o tyZderi na to, som naozaj porodila chlapéeka. Ked sa narodil, neplakal, ani len neskytol! Zlakla som sa, myslela som si, Ze je
mrtvy. Zamrncal ako malé madiatko, aZ ked mu babica Violka ¢imsi po3pdrala v hrdielku. Prvé, ¢o mi v tej chvili napadlo bolo, Ze Vas-
kine slové sa do polovice naplnili. Porodila som do tyZdiia a bol to chlapec! Pom6Z ném, BoZe, nedovol, aby bol n&$ synéek chory!
Modlila som sa, aZ som napokon celkom vy&erpand, zaspala.

Mikl68, ako sme pomenovali nasho synéeka, celé dni a noci len spal, ani papat, ani prebalit, na ni¢ sa nezobudil. Darmo som sa snaZila,
len aby som ho zobudila. Vietky moje aj svokrine pokusy zlyhali. O dva tyZdne bol Miki uz len sam4 kost a koZka. Lietala som s nim od
lekdra k lekérovi, od Trnavy aZ po Bratislavu, dokonca aj v Komérne leZal. No vietko bolo mérne. Po troch mesiacoch utrpenia a placu
som ho priniesla z nemocnice domov takého, akého som ho tam odviezla. ,Lutujem, mamicka, tu sa uZ ned4 ni¢ viac robit,” to boli slo-
vé, ktorymi sa so mnou rozldcil primdr v Komdrne.

Cely ten ¢as sme Zili s va$im otcom ako bez duse. A teraz? Teraz som si niesla domov bezduché, drobucké tielko svojho synceka, ktory
za tie tri mesiace nepribral ani gram! Nevedeli sme ani len to, akej farby md o¢kd, nikdy sme ich nevideli otvorené. Celé tie mesiace bol
ako mrtvy. Bezmocny Zial zmietal moje srdce i dusu. Vliekla som sa s Mikim domov ako storo¢nd starena, isla som ako stroj, nevnifmala
som, kam idem, ked tu zrazu, ako dno, ako nie, namiesto doma, precitla som az na prahu Vaskinej chatrce! ,Kone¢ne Aranka! Uz ta
dlho ¢akdm” ,Ale ja...“ vyjachtala som. Nechdpala som, ako som sa ocitla na kopci, za osadou. ,Daj mi svojho chlapca!” ,A naco by ti
bol? Neddm ti svoje dieta!“ , Ty nechces, aby zil2“ ,Chcem! Ale neddm ho nikomu, ani tebe! Ja sa ta nebojim!“ ,Ved ich mds doma este
Sest!” smiala sa, aZ jej bolo vidno bezzubé dasnd. Potom stichla. ,Nechcem ti ho zobrat, Aranka, chcem ti len poméct. Ten anjelik si za-
urobit. Nechaj malého zatial tu a Hdro$ nech zabije a oderie vasho psa, ale o¢f nech sa nedotyka!“ ,Na ¢o2!“ ,Nepytaj sa a rob, ¢o ti ka-
Zem! Z koZe zodratého a vypitvaného ho prines ku mne, ale tak, aby nikto z Rémov nevidel, ¢o nesies!”



Posldchla som. Mrtveho psa som jej priniesla v plechovej mise zakrytej plachtou. U Vasky uZ v kotli vrela voda. Sikovne vyldpla z hlavy
psa oci a potom ho celého vhodila do kotla. Prihodila fudskd lebku, neviem, skade ju nabrala, bielu¢kd ako alabaster. Do kotla vhadzo-
vala v3akovaké bylinky a ¢o ja viem, ¢o este, a pritom si ¢osi mrmlala. Ked sa méaso tplne zvarilo z kostf, cez plachtu precedila z odvaru
do lavéra. ,Okidp ho v tom!“ Odvar stragne zapdchal, ale posldchla som. ,A teraz ho, takého holého, vynes dozadu, na hnoj a poloZ ho
tam. Potom trikrét po sebe opakuj: Le benge upre ganajo, le ¢havére andro kher! (Diabla na hnoj, dieta do domu!) Ked to trikrét povies,
oto€ sa a vrat sa do domu. Ale neobracaj sa spét, ani keby sa neviem ¢o dialo za tvojim chrbtom, nesmie$ sa zastavit v chédzi, aj keby si
mala krdcat hoci aj po kroc¢ikoch! ON ta nepustf, bude sa snaZit ta zastavit stoj ¢o stoj! No ty sa nezastav a neobrat! Rozumie§?! Nesmies
sa otoCit! Nesmies, inak Miki zomrie! Ja to za teba nem6zem urobit, to mdZe len MATKA. Ja ti pombzem az do tretice.”

Niesla som v ndrucf holé telf¢ko a nohy sa podo mnou od strachu podlamovali. Bol december. Dietatko mi tam zamrzne, pomyslela som
si. Sneh sfce nebol, ale zima bola treskdca. Urobila som presne tak, ako mi Vaska kdzala. Napokon som na chlap&ekove zavreté ocké
poloZila psie o¢i. Odriekala som, ¢o som mala a obrétila som sa na odchod. Neurobila som vari viac ako tri — $tyri kroky, ked sa odrazu
zotmelo a zacalo sa blyskat! Strhol sa taky vietor, akoby nastal koniec sveta. Zacula som detsky ndrek a hldsok, ktory ma volal — Mama,
vrét sa! Vrat sa, nenechaj ma tu zamrzndt! Je mi hroznd zima, mamicka! Najprv pla¢livo, potom ¢oraz zlostnejsie. Nezastala som, aj ked
mi i§lo srdce puknit. Bola som si na Cistom, Ze to ma nemdZe volat méj syncek, ved ma len tri mesiace, také dieta predsa nevie hovorit!
Vetrisko bolo také silné, Ze mi vmetalo pod nohy vsetky rdrohy, ¢o sa povalovali po dvore. Nechcel ma pustit! Nie a nie dojst k Vaskinej
chatréi. ,Modli sa!“ za¢ula som zrazu hlas akoby z hlbky svojej duse. Modlila som sa a horko tazko som sa dostala do domca. ,A teraz
¢o bude, Vaska?!“ vykrikla som. ,Teraz ho tam hodinu nechds, nech sa deje, ¢o sa deje!“ ,Ale méj chlapcek je holy, zamrzne!“ ,Neboj sa,
nezamrzne . Sila, ktord ho drzf v zajatf, je priam Zerava!“ Jej slovd ma neupokojili, naopak, béla som sa ¢oraz viac. Pohroma vonku ne-
utichala a Vaskina chatr¢ sa otriasala ako domcek z kardt. Hodina sa vliekla ako tyZderi a mne pri pravom uchu obelel prameri vlasov.
Vaska to zbadala, lebo sa usmiala, asi to tak ma byt, pomyslela som si, je to pldca za moéjho drobceka. Zrazu ma Vaska vyzvala: ,Pod,
ideme si po dieta!”

Ked sme dosli k hnojisku, len tak sa z neho parilo! Aj ked pred hodinou bolo na kost zamrznuté! Vietko, ¢o nebolo pripevnené, bolo do-
okola rozmetané. M6j malicky Miki viak lezal uprostred hnojiska pokojne, akoby sa ni¢ nebolo stalo. A nebol uZ biely sako smrt. Jeho
koZa zacinala byt Zivsia, svetlu¢ko ruZova. Jedno z psich oci na jeho ocku Ziarilo ako Zeravy uhltk! Mrdz mi chodil po chrbte, citila som,
ako sa mi to Zeravé psie oko vpaluje do tela! ,Zober chlapca a zabal do tejto handry,”podala mi Vaska akdsi Ciernu plachtu, ¢i rub4s,
neviem, ¢o to bolo. S dietatkom zabalenym v &iernej handre som letela do chatrée, akoby mi zem horela pod nohami. Znova som ho mu-
sela okdpat v pdchnucom psom vyvare, ale tentoraz som dori musela vytladit aj trocha zo svojho mlieka. ,A teraz mu skus dat troka ta-
hat!” MoZno trikrat potiahol Miki mlieko z méjho prsnika, nevie$ si predstavit, diev¢a moje, akd som bola len 3tastnd! Ale netrvalo dlho
a o chvflu aj ten hlt mlie¢ka vyvrétil. ,Vetko je zbyto¢né, Vaska! Mikiho uZ ni¢ nezachrdni!” ,Nestrdcaj nddej, moja, toto je len zaciatok.
Jeho telftko edte nikdy neprijalo potravu prirodzenou cestou, na to nesmie3 zabtdat! Zajtra s nfm prfd presne na obed. A priprav sa, Ze to
bude ovela horie ako dnes!” ,Co bude hor¥ie?!” ,Vyckaj, uvidfs.”

Na druhy defi som prisla presne na poludnie. V3etko sa zopakovalo. Len jeho krik a pla¢ za mnou boli ovela dpenlivejsie a doraznejsie,
ale aj ovela zlostnejsie ako véera. Cosi ma nepustilo. Tahalo ma to za sukiu spat k hnojisku, ale obzriet som sa nesmela! Strhol sa taky
silny vichor, Ze vyvratil mladd Ceresiiu aj s korerimi, vzduchom poletovali handry, papiere, kusy dosdk, plechy... Bolo nad ludské sily
vzpierat sa tomu, neobzriet sa, ale najmd, dostat sa k chatr¢i a napokon aj do nej. Kym som sa tam dosla, ubehla hddam aj hodina. Len
¢o som sa zadychcand, vysilend a premrznutd posadila k piecke, uz sme sa aj vracali naspat, pro dieta. A mne aj nad druhym uchom
obelel prameri vlasov. Ked som vSak malého znova oktpala v psom odvare, tahal mlie¢ko dobrych desat mindt! No o¢kd neotvoril a o
chvilu zasa vsetko vyvrdtil. ,Ni¢ to, moja, poloZila mi Vaska dlafi na plece. Neboj sa, dusicka... no zajtra na obed musf prfst aj tvoj Hdros!“
»A naco? Naco, pre BoZie zmilovanie!“ nariekala som. ,Odvar, v ktorom ho zajtra okdpeme, musf odniest domov a udrZiavat ho stdle
teply!“ ,Ale pre¢o musf prist aj on2“ Nepytaj sa, uvidf$,” povedala Vaska s akymsi zvlastnym smdtkom v hlase.

Treti den bol zo vSetkych najhorsi. Ked sme chlapcéeka okipali v tom smradlavom psom odvare a Hiro$ ho hned niesol domov, aby ho
postavil na piecku, nech nevychladne, spolu s Vaskou sme niesli Mikiho na hnojisko. Jednym hlasom sme trikrét po sebe zakricali Le bén-
ge upre ganajo, le ¢havére andro kher! (Diabla na hnoj, dieta do domu!) A len teraz nastala pohroma! Oto¢ili sme sa, Ze odideme, ale
cosi nds obe drZalo na mieste. Citila som, ako ma na chrbte péli pohlad niecoho, ¢o je strasné a neludské. Chcela som sa obzriet! Nuitilo
ma to obzriet sa! ,Neotdcaj sa! Maj rozum, inak Miki prepadne peklu!“zvreskla na mfia Vaska. V td chvilu akoby sa otvorila zem. To Cosi
mnou zacalo metat a hddzat o zem! Celé telo ma priSerne bolelo, bola som ako v ohni. S nadludskym dsilim, po kré¢koch, napredovala
som k domcu. Pocula som, ako Vaska za mnou Zalostne vrieska od bolesti. A chatr¢ stdle nikde! Vaska na mria volala, aby som sa vratila
pro fiu, kricala o pomoc. Ked som sa v3ak chcela obritit, Ze jej p6jdem na pomoc, znova som ju pocula vrieskat: ,Nevracaj sa, nie ja som
ta volala! To nie ja! Neuver tej ohavnej oblude! Krdcaj len dopredu, aj keby ti mal hndty doldmat!“ posldchla som. Vresk bol taky strasny,
Ze mi behal mrdz po tele. Metelica, neznesitelny Ziar ohiia a smrad, kvflenie, akoby ¢loveka z koZe drali, to vietko mi doddvalo silu, aby
som sa dostala k chatr¢i. UZ som len na dva kroky od nej, ked sa zrazu zritila akoby jej nikdy nebolo a vSetko ustalo, ako ked utnes.

»Vrét sa a zober mali¢kého,”za¢ula som ¥epot. ,BeZ s nim domoyv, ako len vlddzes a modlite sa!” Ani sama neviem, ako som v tom pre-
vrate na dvore nala hnojisko. Miki leZal v jeho strede, akoby uprostred akéhosi kruhu. Bol krdsny, nedotknuty a ruZzovucky ako z ruze
kvet, ale Vasku som nevidela. Schytila som dieta, zakrdtila do tej ¢iernej handry a uhériala som dolu kopcom ako od ugu. Za sebou som
znova pocula buchot, rachot, kvilenie a nérek, taky stra¥ny, aZz mi krv tuhla v Zildéch. Nedbala som. Nezastala som aZ za dverami na3ej
chatr&e. Znova som Mikiho okupala v odvare a Hiro§ potom lial ten odvar dookola, okolo celej nagej osady. Hiro$ mi potom povedal,
Ze tak mu Vaska nakdzala a Ze tak tym odvarom uchrénil celd naSu osadu pred samotnym démonom z pekiel.

AZ teraz otvoril Miki o¢kd. Boli hnedé! Hltavo tahal mliecko striedavo z oboch pfs a ni¢ nevyvrdtil. Doj¢ila som ho, kym nezacal chodit
do 3koly. Medzitym sa ndm narodili dalSie Styri deti, a tak sme napokon mali sedem synov a Styri dcéry. Posledné, dvandste dieta, som
na piaty mesiac potratila....

»A Vasku ste nagli, mama?”

Ano, dusi¢ka. Na druhy deti sme nasli jej telo na hnojisku. Roztrhané na mérne kisky. Obetovala sa, du¥a dobré. Nech jej d4 Boh ve&ny
odpocinok (prekriZovala sa). Za mia, za Mikiho, a napokon i za celd na3u osadu. No a dnes je z Mikiho chlap ako hora! Nemé4 dvandst
detf, ako si kedysi predsavzal. Méte spolu tri, ale zato krédsne.

Dokoncila som rozprdvanie mojej svokry, Mikiho matky, tak ako som si ho pamatala, tak ako mi ho ona rozpravala.



@ Zima Ignac /1938/, Bro

Paramisa pal e romiii so pratinelas

Sas the na has jekh phuri Romiii. Joj kerelas andro thagarutno kher pratindZa. Andro thagarutno kher sas baro barvalipen, sakaj dikhehas
sas odoj but Sukar ¢itra, sovnakaja the rupa pherde mochte sukar uribena, dikhle, pharune gada, habi, cholova, haziki, tereji, vigani.

O thagaris phiravelas Sukar dijamantovo angrusti,sas pre leste urdo lolo gad, Sargo Chodov the bari Zelen stadi. Oda dives jak pal oda va-
kerav, sas igen baro tatipen. Gelas o thagaris andre nandardi, chudas pal peste tele o habi, cirdirias pal vast tele angrusti the Thomas pro
skamind. O terne slugada les morenas the thovenas. Pale les urde the gejlas andal e nandardi avri. Ali pobisterdas e angrusti. Pale avlas
andre nandardi e Romiii, sar pratinelas, dikhlas pro skamind e angrusti.

E angrusti sas avka ukar, hoj e Romiii nasti delas o jakha het anglale angrusti. Lilas e angrusti andro vast, dikhelas the dikhelas the nasti
o jakha mukhelas tele o jakha. E Romiii phenel! Jaj talam mange o Devel bi¢hadas o barvalipen andre amaro ¢oro dZivipen. Jaj so akana
kerava? Phen mange mro Devloro so som te kerel? Thodas e angrusti andre positi the dureder pratinelas, andro 3ero lake dZalas but du-
minipen. Te na da e angrusti pale ta umlavna man! Te da pale e angrusti ava dureder &orori mre Sukar ¢havorenca the mre romeha.

E angrusti la Romnake andre positi tatarelas sar te avlahas andre angrusti jag. Kana kerdas e buti, Holas te pratinel anglal o thagaruno kher,
dzalas pasal e bar the baro vudaris. Dikhlas pesare romes sar avel kija late le sevlenca so khudas le thagariske. E Romiii izdrali dZal kijo
Rom, phendas leske hoj rakhlas e angrusti, pocoral sikhadas peskre romeske-leskre jakha avri porade sar dikhlas adesi ku¢ angrusti. O Rom
phenel: ,jaj Devla! Mri romriori?! So keraha?“ O Rom phares duminel. Deha e angrusti pale?! Mdrdoha! Na deha pale, the avka mardoha!
Ali amare ¢havore avna barvaleder. E Romiii daralas te dZal pale kijo baro kher le thagariskro. Phenel pesare romeske: ,Mre chera hin
phare sar strast, mro romoro de man zor!” O Rom kamelas te dZal peskra romaha ali o slugadZe les na mukhle, o sevli lestar lile the bi-
cade les het.

Kana avlas kijo kher e Romnii, dural Sundas sar o thagaris kerel pre pesare slugadZa o rati. O u¢o raj la Romfia dinas te vi¢inel the ande
la kijo thagaris. O thagaris dinas sakones avri te rodel andal o posita o baro raj Phendas kana nist na rakhle, hoj e angrusti ¢ordas e Rom-
i, Hoj joj has andre nandardi, aver oda nati avel!

E Romiii rovelas o keresti pre peste kerelas, pro ¢anga perelas tele anglalo thagaris. O thagaris pre late kerelas o rati. ,Nechdm t& obé&sit
cikdnko! lhned mi vrat muj prsten!” O thagaris pre Romii nadifias, so kampelas te phenel, paran¢olindas peskre slugadZenge, kaj te la
Romiia ¢hiven andre chor bertena, kaj hin adres the so odoj o bugara, o 3turi pale phuv phiren.

E Romiii sar pelas tele nadikhelas ani koter angal peste, savi sas odoj kali rat. Rovelas the rovelas o vasta kija peste thovelas, vi¢inelas le
Devlores. La daratar e Romiii sutas. Andro suno, avlas kija late lakero mulo dad, phucel latar. ,Miri ¢haj so avka roves? So kerdal?”

E Romiii vakerdas le dadeske so pes achilas. O dad andro suno phenel la Romiiake. ,Ma dara ¢haje! Me tuke Sigitina, na mukha tut kajte
tut umlaven!“ Dilias peskera ¢ha pand zarnos. Phenel lake: ,Chaje dZi uteha sar tut lidZana kije umladi, phen le thagariske, hoj hin tut
andro vast baro barvalipen, so les nikda na elas.” E Romiii phucel:. ,Dade so som odoleha te kerel?“ O thagaris mange napatala: ,O dad
lake phendas. ,Tu ¢haje maker nist, ¢a phen lenge, hoj te dena oda zarnos andre phuy, hoj lenge barona desvar adeci diamanta.“ Andro-
da e Romiii ustilas, avri sas te Sunel o rati the imar nasundas so la Romiiake inke phenel o dad.

Avle pal late o slugadza, lile la avri, lidZanas la kije umladi. E Romiii andro vast zorales likerelas o zarnost. Korkori vas peske phenel.
»Dadoro tu salas pa§ ma? Hin oda ¢acipen so mange phendal? Jaj miro Devloro leper mange so mange o dadoro phendas andro suno?“

Kana la Romriake thovenas o $elo pre men, ta leperdas peske so hin te phenel, le thagariske. ,Raje barikano raj, ¢arav tire sovnakune va-
store, Zi¢inav tuke the tiri thagarinake but &havore the sastipen.” Sukares tut mangav anglal d%i man umlaveha, kajte tuke avri phenav,
akada baro garuvipen. O thagaris asal the phenel. ,Cikdnko, co si zase vymysIf, uZ toho bylo dost, zase chce$ hrat divadloz” E Romiii
sikadas o zarnici andal o vast. O thagaris dikhel. ,Co s tim chces délat Cikdanko?“ Baro raj aveha but barvalo, te thoveha andre phuv aka-
la zarnici, barona tuke avri but diamanti.“ O gadze, so sas pasal the le thagariha, asanas o pera peske likerenas dZi lenge le asabnastar
0 apsa perenas.

Ali la Romiiake sas but phares,lakere jakha sas but sapane le rovibnastar. O thagaris palis phenel: ,Tak dobie Cikénko, je3t& se trochu po-
bavime, tak ndm ukaZ, jak to zrni zaseje§ a jak z toho zrni vyrostou diamanty?“

,Baro raj muk mange tele miro tromadipen, ali me oda nasti thovav andre phuv.” O thagaris phucel: ,Ta soske2“ E Romiii phenel: ,Oda
zarnos $aj thovel andre phuv adeso manus, so inke andro dZivipen nist na ¢ordas.” O thagaris phenel: ,Tak dobre Cikanko.” U vi¢indas
pro manusa, so sas pasal leste nasigeder, parancolindas le slugadZenge.

O slugadza sar Sunde, ispidenas pes jekh preko aver, niko nakamelas te dZal. Kerelas pre lende o rati. Denaste het. Vicinelas pro avera,
niko na dZalas daranas, hoj lenge na barona o diamanti. E Romni izdralolas, so pes schla. O thagaris kana dikhlas, hoj niko na dZal te chi-
vel o zarnos andre o phuv. Avlas leske andro Sero, hoj e Romirii nane goreder sar avera, mukhlas la Romnia tele. DZi akana peske e Romiii
peskere Romeha vakeren le ¢havorenca, sar oda atoska achilas.



Paramisa pal e romiii so pratinelas

V jednom zdmku slouZila Romka jako uklize¢ka. Jejf domecek byl u lestka blizko zémku. Jejf manZel pletl koSe a n&které nabfzel i na zdm-
ku. Romka s muZem a détmi Zili spokojenym Zivotem i pfi té bidé aZ do jednoho dne.

KdyZ Romka uklizela jako obvykle v krdlovské koupeln€, zahlédla na umyvadle diamantovy Prsten, ktery krdl zapomnél, kdyz si umyval
ruce. Romka diamantovy prsten vzala a dala si ho do uklizecr zastéry s dmyslem, Ze co trochu uklidf, ptjde a odevzdd zapomenuty prsten
krali.

Ale mezi tim vrchnfi sluZzebnik kréle zavolal Romku, aby odnesla $pinavé pradlo do zadni &4sti zdmku. Romka poslechla a jak takhle jde
kolem plotu zédmku, jejf muZ na ni romsky zavola: ,Miri Sukori jav pal mande!” Romka jak uvidéla svého muZe, rozeb&hla se za nfm.
Romka ale v sob& nemohla udret to, co se ji piihodilo v krdlovské koupeln&. Rekla mu tedy o prstenu a samoz¥ejm&, e muz naléhal,
aby mu prsten ukézala. Stalo se! Rom vzal prsten do ruky a jako by byl ten prsten zacarovany — Rom se od plotu vzdaloval a prsten ne
a ne podat Romce zpdtky. Romka na svého muze kii¢ela, prosila jej, ale Rom jen, Ze se jen trochu podiv4, jestli je pravy. Potom ho ale na-
padlo, Ze by to byl hiich, kdyby ho méli vrétit.

To uZ na Romku zase volal kréltv sluha, Ze mus jit uklidit krdlovskou kuchyni. Tak Romka zase b&Zela uklizet. Pracovala aZ do pozdnich
hodin, vracela se domt unavend, utrdpend my3lenkou na to, jak to viechno dopadne.

Doma se Romka béla, prosila muZe, Ze ten prsten musf vrétit, ale Rom jf fekl, Ze i kdyZ pujde prsten vrétit, Ze ji stejné budou podezfivat,
Ze ten prsten ukradla.

Rom jf ten prsten nedal. Naopak, zacal premyslet, jak by se dalo s takovym drahym prstenem naloZit. Rdno musela jit Romka do zdmku
uklizet. Jak se bliZila k zémku, nohy méla t&€Z31 a t&€73f. Jenom co otevrela dvefe, vrchnf sluha kréle na ni hned zhurta: ,Cikdnko! Ukradla
jsi kréli diamantovy prsten!” Romka, aniZ stacila otevifit pusu, uz se tam objevil krél. ,Cikdnko u nds nestrpime zlodg&je. Kazdého, ktery se
dopusti krddeZe, v&simel”

Romka chce zase néco fict, ale vrchnf sluha hned zavolal krélovské vojéky, aby Romku zavedli do krdlovského vézenf, do té nejtemnéjsi
studené komory. Romka plakala, spflala, lomila rukama, modlila se k Bohu, ze Zalu volala své déti, muZe, volala i svoji maminku, ale nej-

vice volala na pomoc svého zemielého otce.

o w2

Druhy den méla byt Romka povéSena v zadnf &ésti zdmku ve dvore za piftomnosti sluZebnictva, to pro vystrahu.

V noci Romka usnula i pfesto, Ze tam bé&hali potkani a lezli rtznf brouci. Ponofila se do hlubokého spanku, v tom slysi hlas, jak fika: ,So
pes tuke achilas, miri ¢hajori? Soske man vi¢indal?“ Romka jasné vidi svého otce, jak na ni mluvf. Tak dcera otci viechno fekla. Otec Fekl:
,Chaje ma dara! Neboj se!” Pov&d¥l ji, Ze aZ vstane a pujde za krdlem, at mu nabidne zmicko, které ji prévé podal. Ze to zmicko je kou-
zelné. KdyZ se zaseje, vyroste z né&j nékolik diamantovych prstent a Ze jeho zémek bude nékolikandsobné& bohatsi.

Romce se srdce zklidnilo a na chvilicku méla velkou radost. Tu Romka zvenku zaslechla kfik a procitala ze snu. Jesté se viak nechtéla
vzbudit nadobro, protoZe sen jesté nebyl dokoncen. Proto jesté oslovila svého otce, aby ji poradi, jak to md udélat. UZ jen z povzdalf
slySela, jak jf otec Ifkd: ,Oda dZanes korkori, so tut sikhlaravas, kana salas cikar.” A to uz vedle Romky stdli vojéci, aby ji odvedli k Sibe-
nici. Romka sebou skubala, branila se. Jak tak Romku vedli k Sibenici, ucttila v kapse zastéry zrni¢ka osiva.

Vtom ji napadlo, co ji vlastn& otec ve snu radil. BéZela ke kréli a prosila ho aby ji naposledy dovolil vyslovit tajemstvi, o kterém vi, a Ze
toto tajemstvi pfinese krdli velké bohatstvi.

Ostatnf slyseli, co to Cikanka krali fikd za nesmysly. Krdl se zasmal spolu se svym vrchnim sluhou. Ale Ze kdyZ je to jejf poslednf pranf,
tak jf to tedy dovolf. Vyzval Romku, aby zasela to zrnf. Ale Romka povida: ,Pane kréli, ma to vak jeden hacek, zrnf nemtiZe zasadit ten,
kdo uz jednou kradl, tomu nic vzejde!” Krdl se zlobil, co si to ta Cikdnka zase vymysIi. No ale nakonec vyzval ostatni sluZebnictvo, aby
jeden po druhém prichdzeli k zahrddce a zaseli to zrnf.

Jako prvnf pfistoupili k zahrddce vojdci, kteif vSak tak néjak postupné couvali a couvali, aZ vycouvali Gplné. Po nich se vytratilo i dalsf slu-
Zebnictvo... Zkrdtka nebylo nikoho, kdo by se odvdZzil sdzet ¢arovné zrnt...

A tak krdl nakonec Romce odpustil a pustil ji za jejim muzem.




@ Curejova Lucia /1981, Stara Lubovita
Sar pes le Dilineske phuterde o jakha

Andre romani osada dZivelas jekh rom, so has furt cholamen he ni¢ pes leske napadisalolas. Ni¢ pes leske nakamelas te kerel, calo
dZives pes halasinelas la romiiaha, pro ¢ave ¢a viskinelas. Choli sikavelas pro aver Roma, he savoro khatar leste a vasoda les o Roma
vi¢inenas Dilino.

Jefkhar raci beelas pro stolkos pade blaka he dikhelas avri rataha. Navladinelas peha, phandla o jakha he zasu¢a. DZalas suno. Andro su-
no has ¢a jof korkoro a Svadzi has kalipen raci. Ani nadZanelas kaj hino. Ca jefkhar pa3 leste terdZonas trin rafiija urde upre andro parne
vigana, he has len bare kale bala. ,Ko san tumen?” phu¢la. ,Me som rafii Coripnastar Coripen,” presikadZa pes e per$o rafii. ,Me som rafii
Zalipnastar Zalipen,” phendZa dujto rafii he trinto rafii: ,Me som rafii le korkorendar, Korkori.” ,Af palmande!“ phendza leske e rafti Coripen.
O Dilino gela palate he avla pase cikni blaka. ,Dikh tut andre!“ phendZza e rafii. O Dilino dikhla andre a dikhelas cikno kheroro he labolas
andre momeli. Has andre ¢a jekh cikno skamind he stolki. Pro skamind pa3lonas marikla he jekh kolbasa. Pro phuf has Star cikne matraca
he upre paslolas ochto manusa: o dat la daha, he 3of ¢ave. Ca jefkhar androda lemge e rani Coripen ila palo skamind e kolbasa. ,Na, oda
nas¢i keres!“ vyskindZa o Dilino. ,Sar $aj les ole bidakenge oda ¢eporo so len hin pro chaviben?” E rafii mukla e kolbasa. ,Soske oda
phenes?“ phucla e rani. , Tut hin so techal a nane tuke laces.”

Pro da dujto ratii, e Zalipen leske phendZa: ,Af palmande!” Avle pa3e jekh bari blaka. ,Dikh tut andre!” phendza. O Dilino pes dikhla andre
a dikhla baro kher Sukariben andre, draha obraza pro fali, baro skamind he upre pherdo late chabena. Pa3o skamind be3elas cali fajta, ale
niko peha nadelas duma. Sikavenas bari Zala, ¢a jekh cikno &avoro pes pre phuf bavinelas he asalas. Androda e rafii Zalipen $¢ipindza
le ¢avores a jof chudla terovel. ,Na, oda na¥¢i keres!” vyskindZa o Dilino. ,Sar ole manugenge bara Zalaha 3aj keres, sar lenge %aj les lengro
baripen?” ,Soske oda phenes?” phucla e rafii. ,Hin tut bari he bachtali fajta, he aj tak tuke nane laces!” ,Soske nane mange laces, he nasom
spokojno?“ gondolinelas o Dilino.

Palis les trinto rani ligendZa kie jekh cikni blaka andre komora. ,Dikh tut andre!” phendza leske. O Dilino pes dikhla andre a andre komora
has jekh hadZos, stolkos, skamind he Sifoneris. Pre fala visinelas jekh lampa, so polikes Svicinelas o kheroro. Dikhla kodoj, sar jekh phuro
mur$ beselas pro stolkos he o muj leske has garude andro vasta. Androda hazdla o Sero he bare khamibnaha dikhla avri andro kalipen. Bara
daraha avla proda hoj oda murs afka dicol avri sar jof. ,Oda som me?” phucla pes. ,Hi,” odphendza e rafii Korkori. ,Ni¢ tuke nane laco. Na
sal rado hoj hit tut savoro, so tuke kampel. Na sal rado hoj hin tut bachtali he Sukar fajta. VaSoda tut sako mukela he a¢oha korkoro!” E raiii
dophendZa he savore trin rariija odgele, naslile.

Pro da o Dilino uscila. PhuterdZa o jakha he chudla te gondolinel. ,Soske som ajso dilino a phujes keraf savorenge khatar mande? Keraf
phuj dZivepen mange korkoreske!” phendZa. Us¢ila upre, cumidla la romnia, he le Caven a akorestar imar nikda pre nisoste nasikavlas choli.
Imar nikda naphendZas hoj ni¢ nane laco. Palikerlas le devleske he le rarienke adalo suno, hoj leske sigitinde te phuterel o jakha he dikhla
peskro nalacipen a ¢acikano dZivipen.




Ako sa Dilinovi otvorili odi

V rémskej osade Zil Rém, ktory bol vzdy zlostny a so v8etkym nespokojny. Ni¢ ho nebavilo, cely defi sa Skriepil so Zenou a deti ustavi¢ne
napominal. Zlostil sa na Rémov, na vietko okolo seba, a preto ho Rémovia volali Dilino.

Raz vecer sedel na stolicke pri okne a pozeral von do tmy. Bol unaveny, zatvoril oci a zaspal. Snival. Vo sne bol celkom sdm a vSade bola
tma. Ani nevedel, kde je. Iba zrazu sa pred nim zjavili tri vily, ktoré boli v biely Satdch a mali dlhé Cierne vlasy. ,Kto ste?“ opytal sa. ,Som
vila chudoby Coripen,” predstavila sa prvé vila. ,Ja som vila smitku a Zialu Zalipen,” povedala druhd vila a tretia na to: ,Ja som vila
opustenych a samoty Korkori.” ,Pod za mnou!” prikdzala mu vila Coripen. Dilino iel za fiou a prisiel k malému oknu. ,Pozri sa dnu!” po-
vedala mu vila. Dilino sa pozrel a videl mald izbu osvetlend svietkou. Bol v nej iba maly stol a stoli¢ky. Na stole leZali postichy a klobdsa.
Na zemi boli $tyri Gizke matrace a na nich sa kréilo osem ludf: rodi¢ia a Sest detf. Zrazu im vila Coripen vzala zo stola klob4su. ,Nie, to
nesmie3!” zvolal Dilino. ,Jako méZe$ tym chuddkom vziat aj to mélo, ¢o na jedenie majd2” Vila, Coripen, pustila klobésu. ,Pre¢o to hovo-

ri$2” opytala sa. , Ty m4s jedla dostatok a nie si spokojny.”

Na to mu druhd vila, ialipen, prikdzala: ,Pod za mnou!“ Prisli k velkému oknu. ,Pozri sa dnu!“ povedala. Dilino sa pozrel a videl velkd
izbu s krdsnym nabytkom, krdsne obrazy visiace na stendch, velky st6l a na fiom v3akovaké jedld a vela krdsnych veci. Okolo stola sedela
celd rodina, ale nikto s nikym nerozpraval. Boli smutnf a zufalf, iba malé dieta sa hralo na koberci a smialo sa. Vtedy vila Zalipen ustipla
dieta a ono zacalo plakat. ,Nie, to nesmies!“ skrikol Dilino. ,Ako m6ze§ tym smutnym [udom kazit ich jedind radost?“ ,Preco to hovorf§2“
opytala sa vila. ,M&s velki a veseld rodinu, a predsa si nespokojny!“ ,Pre¢o som nespokojny?“ zamyslel sa Dilino.

Potom ho tretia vila Korkori zaviedla k malému oknu do komérky. ,Pozri sa dnu!“ prikdzala. Dilino nazrel dnu a v komdrke bola postel,
stolicka, stol a skrifia. Na stene visela jedna lampa, ktord slabo osvetlovala miestnost. Videl, jako tam stary muz sedf na stolicke a tvar ma
skrytu v dlaniach. Zrazu zdvihol hlavu a tiZobne sa pozrel do tmy. S hrézou Zzistil, Ze ten muz vyzerd presne ako on. ,Som to ja?“ opytal
sa. ,Ano,” odpovedela vila Korkori. ,S ni¢fm nie si spokojny. Nie si rdd, e ma¥ vietko, €o potrebujes. Nie si rid a netef¥ sa z veselej
a peknej rodiny. Preto ta kaZdy opustf a ty zostane§ sam!“ vila dopovedala a v3etky vili odisli, zmizli. Na to sa Dilino zobudil. Otvoril o¢i
a zacal premyslat. ,Preco som taky hldpy a ni¢im kaZdého okolo seba? Ni¢im Zivot sebe samému!“ povedal. Vstal, pobozkal Zenu, deti
a odvtedy sa uZ nikdy pre ni¢ za ni¢ nezlostil. Nikdy uZ nebol nespokojny. Dakoval Bohu a vilam zo sna, Ze mu pomohli otvorit o¢i a vi-
diet vlastnd chybu a skuto¢ny Zivot.
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